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LA 

TRAGEDIA  DEL  CRISTO 


Panorama... 

un  horizonte  de  montañas  de  Judea; 

la  última  lumbre  febea,  sobre  la  ceja  de 
un  monte ; 

austero  y,  grave  el  paisaje,  lleno  de  de- 
solación; 

brilla  la  aridez  salvaje  de  los  valles  del 
Cedrón;  , 

en  medio,  como  un  oasis  en  el  fondo  del 
miraje  :  Sióti ; 

descendiendo  la  colina,  en  línea  gris,  los 
olivos ; 

en  los  valles  pensativos  muere  el  ámbar 
de  la  tarde ; 
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en  la  copa  del  lago,  arde  un  resplandor 
carmesí,  de  violetas  y,  rubí... 

en  los  jardines  letales,  sinfonizan  los 
rosales,  en  una  peroración  de  divinos  madri- 
gales; 

siembra  el  hálito  de  las  rosas,  una  gran 
consternación  de   atmósferas   voluptuosas; 

gime  el  alma  de  las  cosas... 

en  las  grandes  alamedas,  susurran  las 
hojas  ledas,  sinfonías  de  poetas... 

en  las  frondasones  quietas,  sueñan  las 
flores  dormidas,  en  la  calma  transparente... 

un  soplo  ardiente  se  siente,  venido  del 
Occidente ;  un  hálito  de  narcisos ; 

brillan  acantos  y,  frisos,  de  los  templos, 
y,  en  sus  métopas  parece  reverdecer  el 
follaje  de  las  vides  de  Gorinto; 

en  su  murado  recinto  rumorea  su  vasa-      r» 
Uajé  la  Ciudad,  que  al  Pretor  doma ;  ^\^ 

lucen  los  haces  de  Roma,  adornando  los 
pórticos  denlos  palacios  magníficos... 

las    estatuas   ecuestres  de   los  Césares, 
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proyectan  &u  silueta,  sobre  la  muchedumbre 
inquieta,  que  hormiguea  en  las  plaafts  y,  en 
el  foro... 

el  oro  del  horizonte,  que  parece  diluido 
en  una  copa  de  topacio,  se  derrite  y,  se 
evapora  en  el  espacio,  muy  despacio,  muy 
despacio,  como  una  estrella  que  llora; 

y,  la  Noche  soñadora,  invade  en  calmas 
divinas  de  Infinito,  el  circuito  de  montañas 
palestinas,  negras,  tortuosas ,  cetrinas,  llenas 
de  Melancolía; 

muere  el  día  en  su  tristeza  floral... 

sobre  la  campiña  umbría ; 

y,  la  Ciudad  Imperial. 


Bajo  la  cüpula  dorada,  la  gran  sala  octa- 
gonal; 

en  la  cual,  hay  fragancias  de  nardos  y, 
terebintos ; 

en  los  braseros  extintos  sobrevive  el  per- 
fume ; 

en  el  pebetero,  se  consume  aún,  el  sán- 
dalo; 

es  la  casa  del  Escándalo;  la  casa  de  la 
Pecadora ; 

en  la  penumbra  tibia,  que  el  sol  dora 
aún  con  una  caricia  de  lascivia,  llena  de 
voluptuosidades  blondas,  en  ondas  suaves, 
agonizan  las  sombras... 

se  ahoga  todo  ruido  en  las  alfombras  y. 
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los  tapices  de  Persia,  extendidos   sobre  el 

mosaico  de  los  suelos; 

en  la  inercia  de  la  hora,  se  siente  flotar 
el  alma  sin  vuelos  de  la  calma  infinita... 

la  Pecadora,  ¿dormita?  ¿vela?... 

un  rayo  de  luz,  riela  en  el  oro  de  sus 
cabellos,  y,  la  corona  de  destellos,  como  de 
una  aureola... 

la  ola  de  la  luz  se  pierde  en  su  mirada 
verde ; 

en  el  verde  marescente  de  sus  pupilas, 
grandes,  orgullosas  y,  tranquilas,  como  dos 
frescos  valles  matinales ; 

los  raudales  de  su  cabellera,  envuelven^ 
en  un  manto  sutil  de  oro,  el  tesoro  de  su 
cuerpo  de  marfil ; 

está  extendida  sobre  cojines  rojos,  en  la 
actitud  indolente  y,  felina,  de  una  joven 
pantera,  viendo  morir  el  sol,  en  la  ladera  de 
una  colina; 

las  esmeraldas  que  adornan  su  cuello  y, 
su   cabeza,    parecen    morir   de   enojos,    y, 
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compiten  con  el  verde  y,  con  la  tristeza  de 
sus  ojos ; 

la  viste  una  túnica  opalescente,  de  gasa 
trasparente,  color  de  jacinto,  que  se  abre 
hacia  la  rodilla,  dejando  ver  la  maravilla  de 
una  pierna  desnuda,  que  la  luz  tenue  del  sol, 
dora  de  una  tersura  de  melocotón ; 

un  broche  de  amatista,  limita  esta  aber- 
tura, una  amatista  enorme,  como  la  que  brilla 
en  su  cintura,  en  el  ceñidor  de  plata  de  una 
extraña  y,  complicada  cinceladura ; 

del  mismo  metal  los  brazaletes,  de  orfe- . 
brería  etrusca,  enormes  y,  pesados  ; 

amuletos  trabajados  con  fervor  penden  de 
ellos ; 

corusca  por  sus  destellos,  un  escarabajo 
egipcio;  y,  dos  cepalófagos  de  ámbar;  un 
amonita  circuido  de  topacios  y,  con  los 
cuernos  de  oro ; 

una  enorme  calcedonia  de  reflejos 'morte- 
cinos, hace  cambiantes  felinos,  solitaria  en 
un  anular ; 
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el  cuello,  hecho  de  líneas  armónicas,  como 
las  viejas  ánforas  helénicas ; 

el  seno,  se  perfila  en  una  curva  concupis- 
cente ; 

por  la  gasa  trasparente,  se  ven  emerger 
las  dos  mamilas,  se  dirían  dos  gacelas  tran- 
quilas, que  acaban  de  nacer; 

las  ancas  opimas,  dibujan  las  rimas  de 
sus  curvaturas,  sobre  las  telas  obscuras  de 
los  cojines,  sobre  los  cuales,  el  cuerpo  ado- 
rable, diseña  su  gracia  insuperable ; 

su  cabeza  de  flor,  se  apoya  en  una  mano, 
con  un  abandono  soberano,  hecho  de  gracia 
y,  de  amor; 

en  esa  hora  de  ensoñación,  el  fulgor  de 
sus  ojos,  lánguido  y,  vago,  semeja  el  mágico 
resplandor  de  un  lago ; 

uno  como  soplo  de  alas  invisibles,  pasa 
en  las  grandes  salas  y,  por  sobre  las  flores 
inmarcesibles... 

así,  bella,  como  una  estrella,  la  Pecadora, 
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escucha  a  su  servidora,  y,  habla  con  ella, 
presa  de  una  real  melancolía  ; 

y,  ésta  dice  : 

—  Señora  mía ;  Dios,  no  da  la  Belleza, 
para  servir  de  escudo  a  la  Tristeza; 

los  narcisos  de  tus  mejillas,  palidecen; 

los  miosotis  de  tus  ojos  languidecen ; 

el  jacinto  de  tu  boca  se  descolora; 

¡  ay  señora  !  ¡  ay  mi  señora ! 

¿  qué  te  falta  ?  ¿  por  qué  llora  tu  cora- 
zón ? 

nunca  como  hoy  fuiste  tan  bella ; 

¿no  te  llaman  la  estrella  de  Galilea? 

con  la  opulencia  que  te  rodea;  con  el  oro 
que  te  adorna ;  con  tus  diamantes,  con  tus 
rubíes,  habría  para  satisfacer  el  sueño  de 
mil  huríes ; 

eres  amada ; 

una  mirada  de  tus  ojos,  atrae  o  quita 
enojos ; 

la  envidia  de  las  mujeres,  te  circunda 
como  un  cortejo ; 
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del  niño  al  viejo,  tu  belleza,  despierta  en 
los  hombres  la  codicia ; 

todo  te  sonríe;  todo  te  halaga  en  el  pre- 
sente... 

¿por  qué  esa  tristeza  que  anubla  tu 
frente  ? 

¿el  ala  de  qué  siniestro  presagio  la  acaricia? 

—  Sara,  dice  la  Pecadora,  con  una  voz 
ensoñadora,  la  Vida,  es  triste; 

la  Vida  es  inclemente ; 

la  Ventura,  es  un  sueño  inconsistente, 
que  se  rompe  temblando  en  nuestras  manos... 

¿recuerdas  nuestros  años  ya  lejanos? 

era  en  el  valle  de  Magdalo,  y,  era  el  Gas- 
tillo  de  mis  padres,  sito  en  el  halda  feraz  de 
la  montaña; 

yo,  era  una  niña,  y  no  había,  una  belleza 
comparable,  a  mi  belleza  extraña  ; 

me  llamaban,  la  rosa,  tanto  así,  era  de 
maravillosa; 

mi  adolescencia  fué,  como  una  exuberante 
flor  de  insania ; 
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se  habría  dicho  una  anémona  de  Bethania, 
que  se  mirara  en  el  cristal  del  lago,  llena 
del  sueño  vago,  de  poseerse  y,  deslumhrar, 
perpetuamente... 

la  mirada  insistente  de  los  hombres,  me 
seguía  ya;  y,   me  turbaba  enormemente... 

¿por  qué  me  habrá  turbado  siempre,  la 
mirada  de  los  hombres,  como  una  caricia, 
hecha  sobre  mi  carne  desnuda  ? 

caricia  muda  y,  penetrante; 

yo,  era  virgen,  pero,  no  era  ignorante,  y, 
llevaba  conmigo,  todas  las  impurezas  del 
Amor; 

las  llevaba  en  la  sangre; 

era  como  una  rosa  de  deseos,  cuyo  per- 
fume embriagaba  ya  a  los  hombres,  de  una 
embriaguez  malsana,  como  dada  por  vides 
de  Samaría ; 

era  el  perfume  de  mi  cuerpo  impoluto, 
que  ninguna  mano  de  hombre  había  tocado; 

y,  yo  sentía  ya  en  ese  cuerpo,  la  tristeza, 
más  que  el  orgullo  de  mi  virginidad ; 
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los  pastores,  se  apostaban,  para  verme 
pasar,  ocultos  bajo  las  viñas  ; 

y,  yo  estremecía  de  sus  miradas ; 

mis  hermanos,  tenían  palabras  de  impu- 
dor, cuando  yo  pasaba  por  cerca  de  ellos,  y 
brillaba  en  sus  ojos  una  luz  mala; 

y,  yo,  amaba  el  impudor  de  las  palabras 
y,  de  los  ojos  de  mis  hermanos ; 

el  Deseo,  mi  cuerpo  de  virgen  pasional, 
lo  sentía  y,  lo  inspiraba,  con  igual  intensi- 
dad ; 

yo,  tenía  ya  la  atracción  y,  el  vértigo  de 
un  mar ; 

me  sabía  bella,  y,  al  verme  desnuda,  yo, 
sentía  el  orgullo  de  mi  desnudez ; 

los  jardines  del  castillo  de  mi  padre,  me 
vieron  pasear  ese  orgullo  y,  esa  tristeza, 
por  sus  penumbras  dormidas... 

a  su  sombra,  sentí  temblar  mi  cuerpo  des- 
nudo, bajo  el  beso  voraz  de  lo  infinito... 

mi  belleza  sin  velos,  perfumó  el  seno  de 
las  noches,  ostentándose  magnífica  de  blan- 
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curas,  como  una  tuberosa,  b.ajo  los  tere- 
bintos perplejos ; 

yo,  perturbé  el  sueño  de  los  nenúfares, 
inclinándome  así  sobre  las  aguas  del  estan- 
que, en  cuyo  fondo,  temblaba  la  imagen  de 
mi  rostro,  como  una  estrella  enferma  de 
deseos; 

y,  ellos,  palidecían  de  envidia,  porque  las 
ondas  azules  besaban  mis  blancuras,  como 
queriendo  devorarlas,  como  si  los  labios  de 
mirladas  de  Silfos,  apasionados,  se  adhirie- 
sen a  mis  carnes  ; 

mi  deseo  monstruoso,  los  contagiaba  tal 
vez,  y,  en  el  misterio,  ellos  se  ayuntaban, 
hechos  más  pálidos,  con  una  palidez  de 
fiebre ; 

todos  los  ardores  y,  los  perfumes  de  los 
valles  galileos,  vivían  en  mis  pupilas  y, 
respiraban  por  mis  labios  ; 

mi  cuerpo,  era  virgen  como  los  lises,  pero, 
envuelto  en  las  tinieblas  del  Deseo... 

turbado  de  deseos; 
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rojo  de  deseos  ; 

ardiente  de  deseos ; 

yo,  era  el  Deseo... 

y,  daba  el  Deseo... 

llegada  a  la  pubertad,  mi  padre,  quiso 
casarme  con  Abdelamek,  capitán  de  guar- 
dias asirlas,  que  seducido  por  mi  belleza 
nubil,  me  había  pedido  en  matrimonio ; 

pero,  yo  amaba  ya,  a  Samuel,  de  Sichem, 
hijo  de  un  hermano  de  mi  padre ;  zagal  más 
bello,  no  lo  vieron  nunca,  las  montañas  de 
Maggedo,  ni  los  valles  de  Safeo ;  crecido 
habíamos  como  dos  cervatillos  gemelos,  por- 
que apenas  de  un  año  me  era  mayor;  nuestro 
amor,  era  hecho  de  llamas  suaves,  que  len- 
tamente encendían  nuestras  carnes,  cuando 
vagábamos  juntos,  bajo  los  limoneros  en 
üor,  éntrelas  rosas  de  oro  de  la  tarde,  cerca  al 
lago  glauco,  donde  la  luna  hundía  su  blanco 
cuerpo  de  leche,  como  una  virgen  desnu^da; 

sus  ojos,  fueron  mi  espejo  en  las  noches 
calladas,  cuando  en  los  jardines  obsesionan- 
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tes,  yo,  me  miraba  en  ellos,  como  una 
estrella  en  la  cisterna  profunda,  y,  él,  se 
miraba  en  los  míos,  como  el  sol  de  la  ma- 
ñana, en  el  remanso  de  un  río  ; 

en  los  largos  crepúsculos  languidecien- 
tes, cerca  a  las  blancuras  lúgubres  de  los 
estanques,  o  en  la  soledad  florecida  de  las 
penumbras,  nuestros  abrazos  se  multi- 
plicaban y,  nuestras  bocas  se  unían,  en 
una  dulzura  vehemente,  que  hacía  sollozar 
el  alma  de  la  Noche,  que  paredía  cautiva  de 
nuestros  labios... 

al  fin...  un  día... 

sus  manos  libertaron  las  palomas  de  mis 
senos  y,  se  gozaron  en  ellos,  haciendo  em- 
purpurar el  rojo  de  sus  jacintos,  con  el  rojo 
desús  labios; 

sus  manos,  como  dos  alas  de  amor,  vi- 
braron sobre  mi  cuerpo  recorriéndolo  en 
un  diapasón  de  caricias  férvidas,  y,  mis 
carnes  se  estremecían  bajo  ellas,  como  una 
mar  bajo  el  equinoccio ; 
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los  naranjales  del  jardín,  llenos  de 
sombras  azules,  vieron  las  blancuras  de 
nuestras  carnes  desnudas,  que  hicieron  pali- 
decer de  envidia,  los  nardos  de  Arabia  y, 
los  jazmines  de  Bethania; 

la  yedra  dorada  de  mis  cabellos,  se  des- 
hojó entre  sus  manos,  cayendo  sobre  la 
dulce  curva  de  mis  hombros,  sirviendo  de 
reposorio  a  su  cabeza  y,  se  ocultó  en  ella, 
como  un  pájaro  feliz,  en  el  azur  tremante  de 
la  selva ; 

nuestro  idilio  acabó  violentamente ; 

una  noche,  lánguida  y  clemente,  la  luna 
y,  él,  entraron  por  la  misma  ventana  hasta 
mi  lecho  y,  se  durmieron  en  mis  brazos, 
después  de  haberme  besado  con  una  eterni- 
dad de  besos... 

mi  padre,  nos  halló  así,  el  uno  en  brazos 
del  otro,  y,  quiso  matarnos  ; 

él,  logró  escapar  por  la  ventana  abierta  ; 

yo,  fui  víctima  de  las  sevicias  de  mi  padre, 
que  se  encarnizó  contra  mi  debilidad ; 
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pocos  días  después,  logré  escapar  del 
castillo  de  Magdalo ; 

tú,  mi  nodriza,  que  habías  sido  como  mi 
madre,  después  de  la  muerte  de  aquélla,  me 
seguíste  ; 

seis  días  y,  seis  noches,  caminamos  sin 
vagar,  de  Sinaí  a  Sichem,  de  Silo  a  Bethel, 
de  el  Harami,  a  Sión... 

entramos  aquí,  rendidas  de  hambre  y,  de 
fatiga-; 

nos  dormimos  en  los  pórticos  del  tem- 
plo ; 

un  viejo  avaro,  nos  recogió  y,  nos  llevó  a 
,  su  casa,  miserable  y,  sórdida; 
•^^  .él  fue  el  primero  que  fuera  de   mi  casa, 
mancilló  el  lirio  de  mi  cuerpo,   con  la  baba 
de  sus  caricias; 

huímos  de  aquel  lugar  de  miseria  ; 
huímos  y,  nos  perdimos  en  la  Noche... 
¿después?... 

¿  cuál  fué  la  historia  de  mi  belleza,  esplén- 
dida y,  fatal? 
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rodé  de  lecho  en  lecho,  y,  de  abrazo  en 
abrazo; 

de  los  más  altos  a  los  más  infames,  todos 
los  hombres  me  poseyeron ; 

los  capitanes  de  guardias,  como  el  último 
de  los  centuriones,  los  mercaderes  de  Siria, 
como  Jos  vinateros  de  Jericó; 

todos  enloquecieron  de  mi  cuerpo,  y,  tuve 
sus  cuerpos,  sus  almas  y,  sus  riquezas,  a 
mis  pies... 

ascendí  en  la  infamia ; 

tuve  palacio,  esclavos  y,  literas ; 

los  jardines  de  mi  villa,  en  las  rientes 
comarcas  nazarenas,  vieron  los  filósofos  de 
Roma,  y,  los  sabios  de  Grecia,  los  sacer- 
dotes y,  los  rabinos  de  Jerusalem,  pa- 
searse bajo  sus  pórticos  de  mármol,  y,  los 
granados  y,  los  terebintos  de  sus  avenidas 
en  flor ; 

las  más  bellas  telas  de  Esmirna,  de  Tiro, 
V  de  Emeso,  cubrieron  mi  cuerpo; 

tapices   de  Damasco,   de   Gomagena    de 
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Iturea,  se  extendieron  bajo  mis  pies,  como 
al  paso  de  una  reina  ; 

las  gomas  lignificantes  del  Líbano,  y, 
las  resinas  más  costosas  de  las  riberas  del 
Eufrates,  se  quemaron  en  mis  pebeteros  de 
oro,  hechos  en  forma  de  mamilas,  como  los 
senos  de  Osiris; 

el  fulgor  del  oro  de  mis  joyas,  compitió 
con  el  oro  de  mis  cabellos  ;  y,  para  mí  hicie- 
ron el  primor  de  sus  cinceladuras  los  más  hábi- 
les aurifabristas  de  Bizancio  y  de  Palmira ; 

piedras  fulgurales  y,  polirradiantes  desa- 
fiaron con  su  brillo  exótico,  el  brillo  de  mis 
ojos,  y,  sus  iris  lapidarios,  me  envolvieron 
como  en  una  onda  de  luz ; 

llegué  a  ser  amada  del  Tetrarca,  y,  mis 
caprichos  fueron  leyes  en  Antioquía  y  Cesá- 
rea, Sebaste  y,  Juliade  ; 

los  Pretores,  compartieron  mi  lecho,  feli- 
ces de  anudar  el  hiló  de  perlas  de  mis  «anda- 
lias,  o  añadir  un  prodigio  de  las  minas  de 
Golconda  a  mis  diademas  ; 
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los  nobles  dé  Roma,  como  los  de  Judea  se 
disputaron  mi  amor,  y,  dilapidaron  sus  for- 
tunas a  mis  pies... 

hoy  mismo,  ¿no  ves  cómo  el  nuevo  Pretor, 
Poneio,  me  ha  sentado  a  su  mesa  y,  se  dis- 
puta mis  favores  ? 

todos,  hasta  el  Gran  Sacerdote,  siguen  con 
ojos  codiciosos  de  Amor  el  paso  de  mi  litera; 

hasta  Anás,elSaduceo,  me  ha  mirado  con 
complacencia,  y,  me  ha  sonreído  cuando  mi 
litera  bajaba  un  día  las  suaves  pendientes 
de  Betania;  y,  fueron  obsequio  suyo,  los 
peces  que  se  sirvieron  a  mi  mesa,  el  día  que 
inauguré  mi  Villa,  en  Tiberiades,  cerca  al 
lago  que  refleja  los  jardines  umbríos  que  lo 
ciñen  como  mallas  odorantes  ; 

todos  ellos  fueron  los  mendigos,  de  mis 
besos,  y  a  casi  todos  se  los  dio  la  triste 
mendicidad  de  mi  corazón... 

todos  tuvieron  mi  cuerpo,  pero,  tiinguno 
tuvo  mi  alma  ;    . 

y,  esa  virginidad  del  alma,  es  la  que  lloro ; 
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esa  virginidad  insaciable  de  mi  cora- 
zón... 

y,  la  cortesana  calló... 

su  silencio,  se  extendió  como  una  caricia 
sobre  la  dulzura  de  las  cosas,  la  tersura  de 
los  mármoles  familiares,  el  oro  de  la  cúpula 
y,  la  óoiosa  languidez  de  las  flores,  inmóviles 
en  el  aire  calmado,  sobre  los  grandes  vasos 
de  alabastro... 

con  los  párpados  entrecerrados  suave- 
mente, la  cortesana,  parecía  querer  aprisio- 
nar al  mismo  tiempo  sus  pupilas  y,  sus 
pensamientos  ; 

la  rememoración  de  su  vida,  había  conmo- 
vido y,  removido  todo  su  ser,  tal  una  roca,  des- 
plomada, en  el  Silencio  de  las  aguas  quietas; 

inmóvil  en  los  cojines,  parecía  un  milagro 
de  oro  y,  púrpura,  caído  sobre  la  tierra  en 
una  tarde  de  estío... 

la  sierva,  con  voz  velada  y,  calmada,  le 
decía  : 

—  Gran  dolor,  es  ia  falta  de  dolor ; 
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porque  nada  os' falta,  os  falta  todo; 

vuestra  ventura  os  es  insoportable,  como 
una  pena;  miseria  de  la  Vida,  es  esa  de  que- 
jarnos de  ella  a  la  hora  de  bendecirla  ;  y,  es 
torpeza  delictuosa  de  la  mano,  esa  de  no 
saber  hallar  sino  las  espinas,  en  la  rosa  que 
aprisionamos;  crueles  son  las  horas  que  em- 
pleamos en  martirizarnos  a  nosotros  mis- 
mos; cobarde  insensatez  del  corazón... 

¿qué  os  falta  para  ser  feliz? 

un  hombre  os  ama  por  sobre  todas  las 
cosas  de  la  tierra; 

Judas,  de  Kerioth,  más  que  vuestro 
amante,  es  vuestro  esclavo;  no  espera  sino 
el  amanecer  de  vuestros  sueños,  para  reali- 
zarlos; Judas  es  joven,  es  bello,  es  rico, 
¿por  qué  no  la  amáis? 

—  El  Amor  nace,  y,  no  ha  nacido  en  mí, 
el  Amor; 

Judas,  es  bello;  yo,  amo  sus  ojos  de  per- 
vencha,  su  cuerpo  de  gladiador,  hábil  y 
fuerte,   su  melena  ensortijada,  que   parece 
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un  zarzal  en  flor,  perfumada,  como  una  en- 
redadera de  convólvulos; 

pero,  no  amo  sino  su  cuerpo;  como  él, 
ama  el  mío ; 

nuestras  almas  no  se  conocen,  no  se  han 
visto  nunca ;  tal  vez  no  se  verán  jamás  .. 

¡oh!  qué  bella  cosa  debe  ser  el  beso  de 
dos  almas  que  se  hallan  sobre  los  labios... 

además,  Judas,  es  romanizante  ;  ha  sido  y, 
es  de  los  amigos  del  Pretor ;  su  padre  ama 
los  romanos ;  en  el  país  de  Keriot,  su  familia, 
es  toda  amiga  de  los  cesares ;  y,  yo,  no  amo 
y,  no  he  amado  nunca,  los  romanos ;  per- 
manezco hebrea,  o  mejor  dicho,  galilea  — 
de  tierra  de  gentiles  como  nos  llaman  los  de 
Sión,  y,  aquellos  de  Samarla; — yo,  oculto 
ese  odio,  porque  hoy,  toda  la  gente  distin- 
guida de  Judea,  es  romanizante  ;  sólo  la  ca- 
nalla es  rebelde  ;  ella  grita  por  boca  de  sus 
profetas,  desarrapados  y,  miserables  : 

—  ¿Habéis  oído  hablar  del  último  de 
ellos? 
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—  ¿Cuál?  ¿ese  que  llaman  Juan,  el  Bau- 
tista? 

—  No,  ése  fué  muerto,  por  orden  del 
Tetrarca ;  y  su  cabeza  fué  dada  en  premio 
a  la  Princesa  Salomé; 

éste  se  llama  Jesús,  y,  es  de  Nazareth  ; 

dicen  que  el  espíritu  de  Dios,  vive  en  sus 
labios  ;  que  cura  a  los  enfermos  ;  exorciza  el 
cuerpo  de  los  endemoniados;  hace  ver  a 
los  ciegos,  y,  andará  los  paralíticos;  y,  últi- 
mamente ha  vuelto  la  vida  a  un  muerto,  a 
Lázaro,  el  hermano  de  Mai^ta  y,  de  María... 

—  ¿Marta? 

—  Sí;  las  hermanas  del  leproso,  que  cu- 
rado fue  de  su  lepra,  por  manos  del  Naza- 
reno... 

—  Marta...  ella  amaba  a  Judas,  según 
tengo  entendido,  y,  me  culpa  de  haberle 
raptado  su  amante,  y,  seguro  que  se  con- 
suela ahora  con  Jesús; 

¿es  joven,  es  bello,  ese  profeta? 

—  Yo,  no  lo  he  visto  nunca;  lo  oí  una  vea 
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que  hablaba ;  pero,  la  muchedumbre  lo  ocul- 
taba a  mis  ojos ;  decía  cosas  divinas  ;  nadie 
ha  hablado  el  arameo  con  más  dulzura  que 
él,  se  diría  que  una  tórtola  de  Seoul,  arrulla 
en  su  garganta  : 

—  Los  profetas,  son  muy  divertidos,  pero 
son  casi  siempre  locos  peligrosos ;  sería 
agradable  oirlos,  pero  son  desarrapados  y, 
asquerosos,  y,  la  chusma  que  los  sigue,  es 
repugnante  de  suciedad  y,  mal  olor;  y,  la 
banda  de  ese  nazareno,  dicen  que  es  la  más 
harapienta  y,  más  turbulenta  de  todas ;  men- 
digos, estropeados,  campesinos  y,  pesca- 
dores, que  viven  del  merodeo  y  de  las 
limosnas ;  yo  alcancé  a  ver  una  vez  esa 
chusma,  que  esperaba  a  su  profeta,  en  el  re- 
codo de  un  camino,  cerca  de  Jericó,  e  hice 
que  mis  esclavos  buscaran  otra  senda,  para 
pasar  lejos  de  ellos,  porque  tiene  muy  mala 
reputación  la  banda  de  miserables  que 
siguen  al  vagabundo  galileo ; 

-^  Dicen  que  él,  es  bueno,  que  él  es  dulce, 
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amable  a  las  mujeres  y,  a  los  niños ;  es 
hijo  de  José  de  Eli,  un  carpintero  de  Naza- 
reth;  tiene  madre  y,  hermanos,  pero,  ha 
abandonado  su  familia  para  darse  a  la  pre- 
dicación ; 

• —  O,  a  la  vagancia;  es  pintoresco,  ese 
vagabundo,  que  se  llama  Hijo  de  Dios,  y, 
Rey  de  los  judíos,  y,  habla  del  reino  de  las 
almas... 

¿dónde  estará  el  Conquistador,  que  ha 
de  reinar  sobre  la  mía  ? 

—  Helo  ahí...  dice  Sara,  indicando  la 
figura  de  Judas  de  Keriot,  que  aparece  en  el 
intercolumnio  del  pórtico  y,  avanza  entre  las 
zalemas  de  dos  esclavas  nublas,  y,  las  son- 
risas de  una  flaminia  impúber,  que  arroja 
puñadas  de  aromatas,  sobre  los  pebeteros 
medio  extintos... 

todas,  inclusive  Sara,  se  retiran  silen- 
ciosas, con  genuflexiones  rítmicas,  y,  se 
pierden  como  una  armonía  de  formas,  des- 
aparpciendo  en  la  sombra  azul  del  vestíbulo, 
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abierto  como  el  ojo  de  un  cíclope,  sobre  las 
vastitudes  de  la  Noche;... 

joven  y,  bello,  de  una  belleza  nerviosa  y, 
felina.  Judas  avanza,  en  la  tiniebla  blonda, 
donde  las  luces  últimas  del  crepúsculo,  hacen 
revivir  la  flora  de  los  mosaicos,  y,  dan  al  án- 
gulo 4e  la  sala  donde  yace  Magdalena,  el 
aspecto  de  un  larario  donde  durmiera  un 
ídolo,  cubierto  de  pedrerías... 

viste,  una  túnica  malva,  bajo  un  manto 
amarillo  pálido,  casi  blanco;  lleva  joyas 
en  los  dedos  y,  en  las  sandalias;  imi- 
tador de  los  romanos,  como  toda  la  juven- 
tud aristocrática  de  Judea,  peina  cortos  los 
cabellos  ensortijados,  que  le  caen  sobre  la 
frente  estrecha,  con  una  gracia  de  efebo; 
carente  de  barba,  apenas  un  leve  bozo  le 
sombrea  el  labio  superior,  dándole  un  as- 
pecto de  medalla  cesárea,  con  la  boca  impe- 
riosa y,  lasciva,  y,  la  mirada,  a  la  vez  tierna 
y  brutal ;  avanza  hasta  el  lecho  de  cojines 
rojos,  de  donde  emerge,  María  —  la  de  Mag- 
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dalo  —  como  una  flor  de  esmaltes,  e  incH- 
nándose  tiernamente  sobre  ella,  la  saluda 
con  Amor ; 

luego,  se  coloca  a  sus  pies,  tendido  tam- 
bién sobre  cojines,  formando  un  ángulo,  con 
la  línea  rígida  del  cuerpo  de  aquella,  que 
comienza  a  acariciar... 

y,  tomando  en  sus  manos,  uno  de  los  pe- 
queños pies,  que  reposan  sobre  el  cojín, 
calzados  con  sandalias  de  oro,  ornadas  de 
perlas  y,  amatistas,  le  dice  con  voz  cálida  y, 
tremante ; 

—  Este  pie,  es  la  paloma  prisionera;  yo, 
le  haré  un  nido  de  mis  manos... 

y,  mirándolo  con  pasión... 

' —  ¡  Cómo  son  bellas  las  azules  venas,  que 
se  extienden  a  lo  largo,  parecen  dibujadas 
con  sangre  de  las  violetas  de  Byblos;  se  di- 
rían las  venazones  de  un  vaso  de  alabastro, 
que  hubiese  contenido  esencias  al  pie  del 
Tabernáculo;...  un  lirio  de  cristal,  en  donde 
juega  un  rayo  de  la  luna... 


LA  TRAGEDIA  DEL  CHISTO  29 

SUS  dedos...  unraciiiio  de  rosas  en  botón... 

¿en  qué  sangre  de  claveles,  se  ha  mojado, 
la  pulpa  lilial  de  esos  talones? 

¿de  qué  métopa,  fué  arrancado  el  mármol 
de  esta  pierna?  ¿la  estatua  de  cuál  diosa 
mutilaron?  . 

acaricia  lentamente,  con  una  pasión  go- 
losa, la  carne  de  la  pierna  desnuda... 

—  La  blancura  de  este  mármol ;  el  oro 
que  cae  sobre  él...  pétalos  de  azahares, 
áobre  una  copa  de  miel... 

acerca  los  labios  con  pasión,  y,  mientras' 
habla  va  besando  lentamente,  la  pierna, 
hasta  la  rodilla... 

—  La  azucena  de  tu  carne,  cómo  turba 
mis  sentidos;  eres  un  nardo  viviente;  no 
guardaron  las  magnolias  más  tersuras  en 
sus  pétalos,  ni  el  pecho  de  las  palomas, 
más  calor  que  tu  epidermis ; 

al  llegar  a  la  rodilla,  sus  labios  tropiezan 
con  la  mano  de  María,  posada  sobre  el 
broche  de  topacio; 
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comienza  a  besarla  por  los  dedos,  y,  si- 
gue ascendiendo  a  lo  largo  del  brazo,  sus  la- 
bios hechos,  más  inquietos  y,  más  expertos  ; 

—  ¿De  qué  lirios  arrancaron  estas  fibras 
victoriosas  ?  ¿  a  que  cítara  pentacorde  arran- 
caron para  hacerlo,  su  cordaje  de  armonía? 
¿son  los  pétalos  de  un  lis?  ¿son  las  cuerdas 
de  un  laúd?  j  florilegios  armoniosos  del 
rosal  de  los  deseos;  rosal  ellos,  todo  en 
flor;  su»  contacto  me  extasía;  cuando  ellos 
acarician  mi  cabeza,  cuando  entran  en  mi 
obscura  cabellera,  se  dirían  serpientes  eléc- 
tricas, que  me  llenan  de  extrañas  sensa- 
ciones... y,  tus  brazos...  y,  tus  hombros,  y, 
el  albor  de  tu  garganta,  donde  canta  un 
ruiseñor...  los  cisnes  hiperbóreos,  no  tienen 
las  blancuras  de  tus  carnes  desnudas; 
cuando  ellos  se  hunden  en  el  río  azul,  no 
tiene  su  belleza  fluvial,  el  encanto  lilial,  de 
tu  seno  de  combas  armoniosas,  hecho  con  el 
perfume  de  las  rosas,  y,  pétíilos  de  nardos 
de  Beisán ; 
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recorre  con  sus  labios  hechos  crueles,  los 

hombros  y,  el  cuello  adorables,  hasta  besar 

el  lóbulo  de  la  oreja,  apretándolo,  entre  sus 

labios  convulsos  de  pasión... 

—  ¡Ah!  Judas,  que  me  haces  mal,  dice 
Magdalena  con  disgusto  ;  cómodres  sensual, 
cómo  eres  bestial  en  el  Amor... 

—  Y,  ¿qué  otra  cosa  es  el  Amor,  que  la 
gloria  de  la  bestialidad  ? 

—  Tú,  no  amas  sino  mi  cuerpo; 

—  Es  lo  solo  adorable  que  hay  en  ti, 
como  en  todas  las  mujeres ;...  tus  ojos,  Mag- 
dalena, son  algas  del  océano;  tus  ojos,  Mag- 
dalena,  son  uvas  de  cristal ;  sobre  el  mar  de 
tus  ojos,  se  extiende  un  incendio  de  cielo 
estival;  deja  que  yo  me  incline  sobre  ese 
mar...  que  yo  mire  mis  ojos  en  tus  ojos,  lle- 
nos de  una  atracción  polar...  que  me  sienta 
en  ellos,  vivir  y,  temblar;...  la  noche  verde 
de  tus  pupilas,  brillando  de  tu  rostro  sobre 
el  pálido  alabastro,  semeja  los  canales  de 
la  luna,  sobre  el  ya  muerto  corazón  de  ese 
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astro;  tus  miradas,  si  me  miran  cariñosas, 
cantan  en  el  pecho  mío,  todos  los  madrigales 
del  Estío,  murmurados  al  oido  de  las  ro- 
sas;... ante  el  oro  glorioso  de  tu  cabeza,  el 
Sol,  es  un  tizón  extinto  y,  sin  belj.eza;.de  sus 
destellos,  no  se  haría  una  sola  hebra  de  tus 
cabellos;  tus  labios,  Magdalena,  son  ánfo- 
ras de  fuego,  repletas  del  vino  del  divino 
Pecado  Original;  5on  rosas  del  Oriente, 
que  guardan  el  perfume  de  un  busque  mis- 
terioso, lleno  de  calma  sacerdotal;...  tu 
cuerpo,  es  como  un  lirio  bañado  de  rocío, 
que  se  alza  sobre  el  valle,  a  la  hora  mati- 
nal... 

se  abraza  a  ella  con  un  ademán  de  pasión 
brutal,  y,  le  dice,  con  una  voz  ahogada  de 
deseos... 

—  Deja  que  bese,  muy  poco  a  poco,  tu 
cuerpo  blanco,  tu  cuerpo  loco,  lleno  de 
tanto  secreto  encanto,  y,  tan  ardiente  como 
el  Siroco ;  tu  cuerpo,  que  tiene  los  atracti- 
vos, lujuriantes  y  vivos,  los  fulgores  y,  los 
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ardores,  de  una   selva  del    África  ecuato- 
rial... 

—  ¡Ahí  Judas,  me  haces  mal,  dice  Mag- 
dalena, con  una  voz  que  se  hace  triste, 
ante  el  deseo  voraz  del  joven,  que  ella  pare- 
ce no  compartir  en  esa  hora;  besas  como 
una  fiera; 

—  Yo  quisiera  ser  eso,  para  devorarte, 
en  cada  beso... 

ese  ardor  salvaje  y  brutal,  parece  tur- 
bar la  hora  romántica  de  la  cortesana,  que 
temblando  bajo  los  abrazos,  dice  con  una 
voz  de  desaliento,  llena  de  una  amargura 
intensa... 

—  Judas,  tú,  no  tienes  un  alma. 

—  ¿Un  alma?  ¿qué  es  eso? 

—  Algo  bello,  algo  sutil,  algo  impal- 
pable, como  el  perfume  de  una  rosa  de 
Efeso  ; 

—  Y,  ¿has  visto  tú  el  alma? 

—  No,  ¿has  visto  tú,  el  perfume  del  áloe, 
que  se  consume  en  ese  pebetero  de  cristal? 

3 
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así  es  el  alma,  ^invisible,  inasible,  inmate- 
rial; el  alma  se  siente,  no  se  vé;  yo,  la 
siento  vivir  en  mí,  llorar  en  mí,  y  a  veces 
canta  dentro  de  mí,  un  loco  cántico'de  Espe- 
ranza; ella,  turba  la  calma  de  mis  noches; 
ella,  vela  sobre  el  sueño  mío;  ella  llena  mis 
horas  de  reproches,  y,  más  horas  de  hastío;... 
ella  despierta  en  mí,  reminiscencias  y,  pers- 
pectivas de  cosas  muy  bellas,  de  cosas  muy 
graves,  de  cosas  furtivas  y,  de  cosas  suaves 
como  alas  de  aves  fugitivas  ;...  el  placer  de 
mi  cuerpo  me  cansa,  el  placer  de  la  carne 
me  hastía;  yo  quisiera  el  placer  de  las  al- 
mas, el  placer  de  los  síieños  más  puros,  el 
placer  de  las  cosas  ideales,  que  pasan  como 
caricias  siderales  sobre  el  seno  de  los  cielos 
obscuros;  ¡el  placer  de  las  almas!...  ¡las 
almas!...  ¡cuánto  diera  yo,  por  encontrar 
uri  alma ;  un  alma  en  mi  camino;  el  res- 
plandor divino;...  yo,  siento  que  hay  un 
alma  que  me  busca,  un  alma  que  me  llama, 
un  alma  que  espera,  que  yo  deje  de  ser  la 
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prisionera  de  la  llama;...  yo,  siento  llama- 
das desesperadas  hacia  cosas  ignoradas;... 
una  voz  que  me  llama  y,  no  me  responde,  y, 
me  ordena  marchar...  ¿hacia  quién?  ¿hacia 
qué?  ¿hacia  dónde? 

—  Magdalena,  esas  palabras  en  tu  boca, 
son  cosa  loca ;  ¿quién  te  ha  hablado  de  esas 
cosas  tenebrosas?  ¿quién  se  goza  en  ape- 
santarlas  alas  primorosas  délas  mariposas? 
su  destino  es  volar  entre  las  rosas;  su  des- 
tino, no  es  filosofar;  libélula  de  amor  y,  de 
belleza  ;  ¿quién  puso  en  tu  corazón  esa  tris- 
teza? ¿quién  te  ha  dicho,  esas  cosas  sin  nom- 
bres, nacidas  del  capricho  vagabundo  de  los 
hombres?...  ¿el  alma?...  el  alma  del  mundo 
es  el  Amor ;  él,  nos  cría,  él,  nos  alimenta, 
él,  nos  mata;  no  seas  ingrata  hacia  el  Amor; 
abeja  de  oro  del  Amor,  ven  al  panal ;  ven, 
apura  en  mis  labios,  el  sabor  de  la  pasión 
carnal;  ven,  y,  apura  en  ellos,  el  jugo  de  la 
vid  bestial,  el  único  que  aplaca  la  sed  ani- 
mal, del  sitibundo  «orazón  del  hombre. . . 
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y,  como  si  quisiera  ahogar  todo  nuevo 
argumento,  la  abraza  con  locura  y  se  pren- 
de a  sus  labios,  para  ahogar,  en  ellos  las 
palabras,  sellándolos  con  besos  desenfrena- 
dos... 

Magdalena,  tiembla  entre  los  brazos  sen- 
suales, con  una  gran  tristeza  en  la  mirada; 
tristeza  de  pájaro  prisionero  entre  la  red  ; 

y,  se  deja  amar,  indiferente  al  vértigo 
asesino  que  la  martirizaba... 

en  el  silencio  musical  parece  caer  una 
lluvia  de  cenizas... 


Afuera,  se  oye  un  vago  rumor  de  muche- 
dumbre, que  en  la  dulcedumbre  de  la  hora 
que  desmaya,  suena  como  un  lejano  rumor 
de  mar  sobre  una  playa ; 

ya  la  luz  estelar  alumbra  el  aposento,  y, 
los  cielos  de  argento,  y,  el  pálido  olivar,  que 
por  la  ventana,    se  ve   platear  en  la  colina 
cercana ; 
'    el  rumor  se  aproxima; 

lentamente  se  avecina... 

voces  de  hombres,  voces  de  mujeres, 
voces  de  niños,  rompiendo  los  divinos  armi- 
ños del  Silencio  nocturno. 

Magdalena,  alza  el  rostro  taciturno, 
aparta  a  su  amante,  y,    presta  atención  al 
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rumor  antes  distante,  y,  que  ahora,  está  ya 
cerca ; 

puesta  en  pie  violentamente,  se  acerca  a 
la  ventana; 

Judas,  la  sigue  de  muy  mala  gana,  indig- 
nado contra  el  rumor  importuno,  que  viene 
a  turbar  su  hora  de  Amor... 

acodados  en  el  mármol  del  barandaje,  se 
inclinan  hacia  la  gran  noche  salvaje  y,  la 
calle  estrecha,  llena  de  rumores... 

él,  le  ciñe  el  brazo  al  talle  y  continúa  en 
hablarle  de  amores ; 

ella,  avanza  el  busto  hacia  afuera,  y,  su 
cabellera  semeja  una  oriflama  desplegada  en 
la  noche,  una  llama,  tendida  hacia  la. som- 
bra... 

la  turba  se  aproxima; 

niños  desarrapados  la  preceden,  con  cla- 
moi"  infernal,  mujeres  tristes  o  exaltadas,  los 
siguen,  rumoreando  entre  ellas ;  multitud 
harapienta  de  viejos,  de  mendigos,  de  bal- 
dados; hay  lisiados  entre  ellos,  y,   roidos 
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por  la  lepra;  multitud  asquerosa  y,  mal 
oliente,  de  rostros  hoscos  y,  patibularios; 
baja  plebe  vociferante,  hablando  entre  sí, 
rudos  dialectos,  en  la  mayoría  sirios  y, 
árameos ; 

como  buenos  amigos  del  hombre,  los  pe- 
rros siguen  el  cortejo; 

en  medio  de  él,  busculado  y,  codeado  por 
todos,  marcha  un  hombre  joven,  pequeño 
de  talla,  el  tinte  oliváceo,  natural  a  las  razas 
siria,  fenicia  y,  caldea,  que  pueblan  la  Gali- 
lea, de  donde  es  oriundo;" 

los  cabellos  castaños  mal  peinados,  le 
caen  en  bucles  desordenados  sobre  los  hom- 
bros, con  el  desaseo  natural,  a  los  hombres 
de  su  secta  y,  de  su  raza; 

la  barba  excasa,  hace  uno  como  cerco  de 
oro  oxidado,  al  rostro  demacrado;  rostro  de 
asceta; 

ojos  tristes,  color  de  violeta  ; 

una  gran  mansedumbre  en  la  mirada, 
llena  de  ensoñaciones  de  Poeto  ; 
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la  boca  infantil  y,  graciosa,  llena  de  una 
dulzura  misteriosa ; 

una  gracia  femenil  de  retardatario,  se 
extiende  sobre  su  cuerpo  y,  sobre  su  rostro 
de  apóstol  visionario; 

mal  trajeado ; 

sucia  la  túnica  de  lino; 

raído  el  manto,  cubierto  por  el  polvo  del 
camino ; 

las  sandalias  en  ruinas  ; 

y,  lacrados  sus  pies  de  peregrino ; 

camina  entre  la  muchedumbre,  con  aire 
de  fatigada  mansedumbre ; 

sonríe  a  los  viejos,  acaricia  a  los  niños, 
y,  habla  a  sus  madres,  que  parecen  agrade- 
cer esos  cariños  ; 

así,  bajo  la  gran  calma  lunar,  aquella 
turba  en  marcha,  se  diría,  una  tribu,  ca- 
mino del  Aduar; 

—  Es  Jesús,  dice  Judas,  viendo  ya 
próximo  el  grupo  de  gentes,  es  el  hijo  del 
carpintero  de  Nazareth,  que  ahora  ejerce  de 
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Profeta,  entre  las  gentes  sencillas;  ¿no 
ves  su  coTíiitiva?  gentes  de  Betania,  de  Ga- 
lilea, de  Tiberiades,  vagabundos  y  mendigos 
que  infestan  la  comarca ;  es  un  loco  inofen- 
sivo, que  se  dice  «  Hijo  de  Dios  »,  y,  em- 
bauca las  gentes  con  el  decir  de  sus  parábo- 
las obscuras;  los  romanos  ríen  de  él; 

—  Los  romanos  ríen  de  aquel  que  no 
matan... 

—  ¿Por  qué  matar  a  este  teómano  tierno, 
cuya  locura  no  se  ejerce  sino  en  las  filas  de 
la  más  baja  judería?  desprecio,  es  lo  que 
inspira  a  los  romanos,  ese  megalómano 
trashupiante,...  y,  su  chusma  de  secuaces... 

—  Es  natural,  que  el  conquistador  sienta 
el  desprecio,  de  su  conquista,  y,  mucho  más, 
cuando  es  tan  abyecta,  como  la  de  Judea; 
los  romanos,  nos  desprecian  a  todos,  aun  a 
aquellos,  que  como  vosotros  los  "romani- 
zantes, os  decís  sus  amigos,  y,  acabáis  de 
deshonrar  la  servidumbre  a  fuerza  de  extre- 
marla ; 
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Judas,  sintió  el  dardo  de  esas  palabras, 
y,  sonrió. 

—  Magdalena,  se  ve  bien  que  eres  de 
Galilea,  tierra  de  gentiles,  y,  de  rebeldes, 
mira  tu  Rey, 

la  dice,  abrazándola  de  nuevo,  e  incli- 
nando sus  dos  bustos  enlazados  hacia  la 
calle; 

en  ese  momento  la  chusma  se  detiene, 
remolinea  como  un  rebaño,  del  cual  tiene  el 
nauseabundo  olor... 

hay  una  quietud  vaga,  llena  de  anhelos  y, 
de  presentimientos ; 

la  espera  de  la  palabra  se  hace  solemne... 

Magdalena,  ya  no  oye  nada,  no  ve  nada, 
sino  la  blanca  figura  del  Profeta,  su  barba 
virgen,  su  palidez  de  cirio,  el  azul  de  sus 
ojos,  llenos  de  un  lejano  resplandor  de  mar- 
tirio... 

el  Nazareno  habla,  su  voz,  es  lenta  y, 
grave... 

su  mano  muy  blanca,  muy  tenue,    muy 
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suave,  traza  en  la  penumbra,  curvaturas 
del  ala  de  un  ave... 

su  palabra  parece  escapada  de  un  cofre 
de  sándalo... 

habla  contra  el  Escándalo... 

—  ¡  Ay  de  aquel,  dice,  que  escandalizare 
a  un  pequeñuelo ! . . . 

y,  mira,  a  los  niños,  que  ríen  a  su  lado, 
con  rostros  de  rosas,  con  ojos  de  cielo  ; 

—  Hermanos  de  luz,  parece  decirles,  con 
su  voz  muy  tierna,  su  voz  de  consuelo,  que 
vibra  en  el  aire,  como  un  ritornelo... 

—  Más  le  valiera  —  continúa  —  que  le 
atasen  una  piedra  de  molino  al  cuello,  y,  lo 
arrojasen  al  mar... 

Magdalena,  absorta,  quieta,  apenas  si 
respira,  mira,  mira,  mira,  o  mejor  dicho, 
devora  con  sus  ojos  al  Profeta... 

Jesús,  como  tocado  de  un  estremecimiento 
extraño,  que  enternece  la  rigidez  de  su  ros- 
tro de  asceta,  alza  maquinalmeñte  los  ojos 
hacia   la  ventana,    donde  la    cabellera   de 
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Magdalena,  hace  reflejos  de  una  llama  en 
el  vacío,  como  dos  grandes  alas  de  oro,  en 
el  espacio  silente... 

el  Cristo  deslumhrado,  mira  aquella  be- 
lleza que  parece  transfigurada,  aquel  rostro 
divino,  sohre  el  cual  corren  las  perlas  diá- 
fanas de  un  llorar  sin  ruidos  y,  sin  so- 
llozos ; 

la  mira  fijamente,  tenazmente,  como  bus- 
cando su  alma  a  través  de  aquellas  lágri- 
mas ardientes,  que  parecían  vertidas  por  él, 
y,  dice... 

—  Yo,  soy  aquel  Pastor  que  busca,  las 
ovejas  extraviadas;  mi  padre  que  está  en 
los  cielos  me  ha  enviado  para  ello..^. 

mis  corderos  escucharán  mi  voz ;.  yo, 
los  conozco,  y  ellos  me  seguirán ; 

venid  a  mí,  todos  los  que  estáis  fatiga- 
dos y,  cansados,  yo,  os  aliviaré;  vosotros 
encontraréis  reposo  en  mi; 

en  verdad  os  digo,  que  aquel  que  me 
siga,  ése  tendrá  la  gloria  eterna,  y,  aquel 
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que  me  confesare  ante  los  hombres,  yo, 
lo  confesaré  ante  mi  Padre; 

quien  ama  a  su  ipadre  o  su  madre  más 
que  a  mi,  ése,  no  es  digno  de  mi... 

aquel  que  deje  para  seguirme,  su  casa, 
y,  sus  bienes,  su  padre,  su  madre,  sus 
hermanos  y,  sus  hijos,  ese  entrará  en  po- 
sesión del  reino  de  mi  padre; 

si  aquel  que  viene  hacia  mi,  no  odia 
ni  su  padre,  ni  su  madre,  ni  su  mujer 
ni  sus  hijos,  ni  sus  hermanos  ni  sus 
hermanas,  ése  no  puede  ser  mi  discí- 
pulo ; 

aquel  que  debe  venir  a  mi,  oirá  mi  pa- 
labra cuando  le  digo:  toma  tu  cruz  y  sí- 

GUEME. 

y,  diciendo  esas  palabras,  alza  la  mano 
imperiosa  hacia  la  ventana,  como  si  la  mano 
exangüe  y,  acariciadora,  se  hubiese  con- 
vertido en  una  garra  de  cristal... 

Magdalena  deslumbrada,  estremecida, 
retrocede,   echando  el  busto    hacia    atrás. 
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como   si    aquella  mano  fuera   -a   asirla,    a 
romperla,  a  despedazarla... 

reclina  la  cabeza  en  el  hombro  de  Judas, 
y,  cierra  los  ojos,  y,  murmura  : 

—  ¡Cómo  es  bello!  ¡Cómo  es  bello  1  en 
sus  ojos,  hay  matices  de  una  noche  sideral; 
sus  palabras  son  aromas,  y,  sus  manos  dos 
palomas,  que  abren  el  vuelo  nupcial,  bajo  un 
cielo  estremecido,  a  orillas  de  un  mar  vernal ; 

Judas,  mira  con  desprecio,  al  plebeyo 
desarrapado,  que  le  parece  un  necio  ; 

y,  vé  con  placer  la  turba  gris,  que  se 
aleja,  devorada  por  la  sombra,  como  por  un 
horizonte  de  cenizas,.. 

en  el  silencio  misterioso,  se  sienten  vi- 
brar las  cosas,  como  mirladas  de  alas  estre- 
mecidas... 

Magdalena,  tiembla,  con  los  ojos  cerrados, 
llenos  de  lágrimas,  el  rostro  tendido  hacia' 
la  gran  noche  palideciente  ;  como  prestando 
oído  al  último  eco  de  la  voz  del  Profeta,  que 
s&  aleja ; 
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su  palabra  parece  haber  dejado  en  la  es- 
tancia, un  perfume  más  fuerte  que  el  de  los 
terebintos  del  jardín,  y,  el  aceite  de  By- 
blos,  que  en  una  lámpara  de  oro,  arde  ante 
el larario ; 

Magdalena,  soñadora,  parece  seguir  una 
visión  fascinadora,  vagabunda  en  la  Noche; 

sus  ojos  reverberan,  con  luces  de  una  pa- 
sión extraña,  luces  de  Esperanza,  blancas, 
como  la  de  una  estrella  sobre  la  montaña ; 

hay  añoranzas  de  purezas,  en  aquellos 
ojos,  hechos  uno  como  divino  océano  de  tris- 
tezas, en  los  cuales  parece  haberse  hundido 
un  sol  melancólico,  caído  de  los  ardientes 
cielos  del  trópico  ; 

algo  canta  en  su  alma,  con  voz  sonora; 

perdura  la  voz  acariciadora  del  Nazareno, 
con  ternuras  de  bálsamo  y  crueldades.de  un 
veneno ; 

mira  en  la  sombra,  como  si  buscase  la 
silueta  del  Profeta,  reflejada  en  la  alfom- 
bra, o  sobre  los  mosaicos  desnudos; 
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los  dos  amantes,  permanecen  mudos  ; 

Judas,  meditabundo,  parece  lleno  de  un 
rencor  profundo ; 

están  juntos,  y,  sin  embargo,  lejanos; 

sus  manos  no  están  ya  unidas ; 

permanecen  inertes  y,  separadas  como 
sus  vidas; 

se  diría  que  la  sombra  del  Galileo,  se  alza 
entre  ellos,  para  separarlos  como  un  muro  ; 
aquel  hombre,  es  ya,  un  dios  Término,  que 
limita  sus  corazones; 

su  palabra,  ha  caído  entre  ellos,  como 
una  simiente  destructora. 

la  pecadora,  inclina  la  cabeza  vencida, 
como  si  viese  correr  la  sangre  de  una  he- 
rida, abierta  en  su  corazón  ; 

su  cabellera  en  desorden,  es  como  una 
guirnalda,  haciendo  halo  a  sus  ojos  de  es- 
meralda; 

ojos,  que  continúan  en  llorar; 

Judas,  impaciente  le  pregunta; 

¿por  qué  lloras?  María;  ¿las  palabras  del 
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Cristo,   te   han  hundido  en  la  Melancolía? 

—  I  Bendita  sea  su  palabra,  dice  ella ;  su 
palabra  ardiente,  como  una  llama  ;  pero,  yo, 
no  amo  su  palabra  que  me  llama;  no  amo 
el  nimbo  obsesional  de  su  tristeza ;  lo  que 
amOj  es,  su  belleza;  ¡oh!  Judas,  cómo  es 
bello  el  Profeta  !  ¡  cómo  son  bellos,  sus  ojos 
de  miosotis,  y,  su  esbeltez  de  asceta;  sus 
ojos,  son  dos  lagos  sin  borrascas;  ;  ay  ! 
pero  sin  ternuras;...  o  al  menos  con  ternuras 
anónimas  hacia  las  muchedumbres ;  las 
mansedumbres  de  sus  ojos,  carecen  de 
fuego ;  mirando  a  las  mujeres,  parece  un 
ciego;  dicen,  que  no  las  ama;  ¿podrá  faltar 
esa  aureola,  a  su  cabeza  coronada  de  ensue- 
ños?... ¿qué  queda  del  Hombre  sin  el 
Am.or?...  un  alma  de  crueldad,  o  un  alma 
de  Dolor... 

y,  calla,  la  Pecadora,  como  temiendo  al 
eco  de  su  palabra  reveladora ; 

—  Magdalena,  le  dice  Judas,  con  la  voz 
llena  de  temblores;  —  tú,  que  has  fatigado 
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todos  los  amores,  ¿por  qué  hablas  ahora 
así?  ¿qué  ha  hecho  nacer  en  ti,  la  palabra  de 
aquel  teómano  soñador  ?  ¿  qué  nuevo  amor? 

—  El  Amor  de  la  Belleza,  que  encierra 
toda  la  belleza  del  Amor ; 

—  Ten  cuidado,  Magdalena,  ten  cuidado 
si  la  gracia  nazarena,  te  ha  tocado;  yo, 
romperé  ese  hechizo ;  ¡  ay,  del  Profeta  si  se 
alza  entre  los  dos!... 

—  ¿Qué  te  hizo  el  Enviado  de  Dios? 

—  Dios  no  tiene  enviados;  y,  menos  ese 
embaucador  de  muchedumbres,  curandero 
ambulante  de  la  plebe ;  lo  que  te  mueve  ha- 
cia él,  no  es  su  doctrina,  embrionaria  y, 
parabólica,  que  él,  llama  «  palabra  divina  >>, 
ni  sus  falsos  milagros  de  farsante,  hechos 
para  engañar  la  turba  trashumante ;  lo  que 
te  seduce  en  el  galileo,  es  su  figura ;  lo  que 
sientes,  es,  el  torpe  deseo  de  su  hermosura... 

—  Es  verdad,  yo,  no  recuerdo  sus  pala- 
bras, no  podría  repetirlo  que  ha  dicho,  pero, 
su  figura,  ésa  no  se  borrará  ya  de  mi  me- 
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moría,  con  su  halo  de  gloría,   y,  la  fasci- 
nación de  su  ascetismo... 

—  Magdalena;  ten  miedo  del  abismo. 

—  Para  defenderme,  yo,  sola  me  basto  ; 
¡qué  bello  debe  ser,  seducir  a  un  hombre 
casto  !  ¡  el  beso  de  un  Santo ! 

¡qué  divino  encanto  debe  sentirse  al  reci- 
birlo ! . . .  ¡  al  ultrajar  su  cuerpo ;  al  seducirlo  I . . . 

—  Galla,  Magdalena,  calla,  tu  impudor 
me  da  pena  y,  me  fascina  ;  tu  lascivia,  tiene 
algo  de  canalla,  que  me  repugna  y,  al 
mismo  tiempo  me  avasalla;  tu  deseo,  por 
el  galileo,  no  me  da  celos;  primero  gozarás 
los  cielos  que  él  promete,  que  el  primor  de 
su  cuerpo ;  no  has  de  tenerlo ;  mujeres,  tan 
bellas  como  tú,  no  han  podido  vencerlo; 
inútil  ha  de  ser  tu  perversidad,  vano  tu  em- 
peño ;  no  ajarás  el  lirio  de  su  castidad,  ni 
cortarás  las  alas  de  su  Ensueño...  Ven, 
Magdalena,  ven,  que  yo  soy  bueno  y,  apla- 
caré en  tu  sangre  los  ardores  que  despertó 
en  ella  el  nazareno... 
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quiere  abrazarla,  quiere  besarla,  llenas 
las  manos  de  caricias,  y,  las  miradas  de 
imploraciones  mudas... 

ella,  lo  rechaza,  con  brusquedades  rudas; 
— No,  ahora  no,  déjame,  esta  noche; 
—  Magdalena,  gime  él,   con  cólera  y  re- 
proche... Magdalena,  lo  repito,  ten  cuidado 
si  la  gracia  del  nazareno,  te  ha  tocado... 

ella,  calla,  indiferente  a  la  voz  airada,  su 
mirada  perdida  en  el  seno  profundo  de  la 
noche  estrellada... 

la  gran  noche,  llena  de  fulgores  estivos, 
que  se  extiende  como  una  caricia,  sobre  la 
gracia  nubil  de  los  olivos,  y,  sobre  el  vago 
sueño  de  las  cosas,  que  la  luna  decora  de 
perspectivas  maravillosas. 

Judas,  herido  en  su  orgullo,  es  ahora 
como  de  nieve ; 

no  habla,  no  se  mueve ;  no  implora  las  ca- 
ricias ni  los  besos ; 

los  excesos  del  rigor  lo  hacen  rencoroso 
y  frío ; 
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vuelve  el  rostro  sombrío,  y,  se  va,  impla- 
cable y,  taciturno... 

se  diría  un  fantasma,  en  el  confuso  res- 
plandor nocturno  ; 

sus  pasos  suenan  en  el  espacio  octagonal, 
lleno  de  un  silencio  sepulcral ; 

Magdalena,  permanece  absorta ; 

la  claridad  de  su  visión  la  inunda ; 

oye  la  voz  profunda  de  su  corazón; 

tan  absorta  está  en  su  emoción,  que  no 
ve  a  Judas  que  se  aleja... 

a  Judas...  que  va  ahogando  en  su  corazón, 
el  estertor  siniestro  de  una  queja  ; 

un  ruiseñor  canta  ; 

su  canto  llena  la  soledad,  viuda  de  los 
amores  del  sol ; 

la  luna  es  como  una  llama  de  alcohol, 
prendida  en  las  palideces  del  cielo... 

el  vapor  del  lago,  semeja  una  nube  de 
incienso; 

gime  el  corazón  de  la  Soledad,  en  los 
grandea  jardines  del  Silencio... 


Magdalena,  queda  solitaria,  tributaria  de 
una  gran  agitación  interior ; 

un  fervor  de  éxtasis,  brilla  en  sus  ojos, 
donde  el  demonio  de  la  concupiscencia, 
parece  agrandar  la  sombra  del  antimonio 
de  Azael,  que  aumenta  la  transparencia  de 
su  piel,  hecha  febricitante  ; 

la  incitante  boca,  tiembla,  ardida  por  un 
deseo  homicida  de  ósculos  invisibles; 

ansias  incontenibles  agitan  sus  senos 
soberanos ; 

tiemblan  sua  manos,  como  palomas  enfu- 
recidas, y,  deshojan  los  pétalos  de  las 
flores  adormecidas  sobre  su  pecho  tré- 
mulo ; 
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tm  mudo  y,  violento  sentimiento  la  de- 
vora... 

y  y  tiembla,  como  una  rosabajo  la  aurora... 

una  aurora  en  su  alma  se  levanta ; 
qué  pájaro  divino  canta  en  su  corazón? 

la  sonora  canción  tiembla  en  sus  labios 
en  celo,  como  una  estrella  caída  del  cielo  en 
las  soledades  del  mar... 

y,  arde,  como  la  ceniza  de  la  tarde,  en  el 
panorama  crepuscular; 

el  alma  omnipresente  del  ausente  llena  su 
soledad,  con  su  blanca  y,  ambigua  ma- 
jestad; 

su  figura  beatífica,  parece  extender  sobre 
su  alma  y,  sobre  la  sombra,  los  blancos  plie- 
gues de  su  túnica; 

la  visión  de  Jesús,  la  obsesiona; 

la  corona  de  pensamientos  de  aquella 
frente  triste,  la  reviste  ante  sus  ojos,  de 
una  inmortal  aureola ; 

y,  ante  esa  visión,  su  alma  está  de  rodi- 
llas, abandonada  y,  sola... 
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el  eco  de  las  palabras  del  Profeta,  suena 
en  su  alma  inquieta,  comauna  música  grave  ; 

ella  no  sabe  el  sentido  de  la  parábola 
mística,  pero,  es  la  voz,  la  dulce  voz  profé- 
tica,  la  voz  del  Hombre,  la  que  suena  en  los 
limbos  de  su  espíritu,  en  una  armonía  sin 
nombre ; 

es  la  Belleza,  la  Belleza  Humana  de  Jesds, 
becha  de  ámbares,  de  oros  y  de  luz,  la  que 
ha  vencido  la  cortesana,  que  piensa  en  él, 
con  un  deseo  inexhausto,  con  un  brutal  de- 
lirio ; 

sueña  en  violar  ese  lirio,  ese  divino  lirio 
de  holocausto ; 

y,  grita  su  deseo  impotente;  asesino  como 
nna  espada  luciente; 

—  Bello  Nazareno,  pastor  de  las  almas, 
que  vas  por  las  sendas  y,  por  los  caminos, 
turbando  las  calmas  de  los  divinos  ponientes, 
y,  a  las  gentes  dices  cosas  admirables  para 
sus  fervores,  para  sus  dolores,  siempre  in- 
agotables ; 
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¡divino  romero  de  la  romería  más  apasio- 
nada, ven  al  alma  mía,  que  está  desolada, 
desde  que  te  vid ; 

¡hora  malhadada! 

¿por  qué  te  vi  yo? 

yo,  sé  que  eres  bello,  yo  sé  que  eres 
triste... 

no  sé  qué  dijiste,  pero,  es  el  destello  de 
tu  cabellera,  y  tu  barba  blonda,  el  que  yo 
siguiera,  por  la  tierra  toda; 

no  es  la  primavera  de  los  madrigales,  que 
tú,  vas  diciendo  para  los  mortales  en  con- 
solación, la  que  yo  codicio... 

sobre  el  precipicio  yo  vi  los  rosales  de  tu 
Profecía,  abrirse  temblando  cerca  al  alma 
mía... 

no  son  sus  perfumes  los  que  busco  yo; 

son  tus  ojos  bellos,  llenos  de  tristeza,  tus 
ojos  azules  como  dos  turquesas,  los  que  yo 
mirara  indefinidamente... 

¡soles  misteriosos,  soles  sin  poniente,  que 
tienen   la   sombra,    la   melancolía,    de  los 
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grandes  astros  en  la  lejanía,  en  las  aguas 
quietas  cuando  muere  el  día... 

grandes  ojos  crepusculares,  llenos  de 
calmas  lagunares... 

¡oh  tu  boca,  que  provoca  las  mil  ansias 
del  deseo ; 

¡oh  tu  boca,  Galileo! 

tu  boca  me  ha  vuelto  loca  de  Deseo... 

¡labios  rojos,  labios  tibios!  ¡cuántos  ali- 
vios guardarás  para  las  ternezas ! ; 

¡divinas  fresas,  de  las  ansias  mías !  ¡  quién 
las  devorara!  ¡quién  las  agotara!  ¡quién 
sangrar  hiciera  el  fresal  divino  de  tu  boca 
en  flor!... 

tu  cuerpo,  que  tiene  temblores  felinos, 
bajo  los  lirios  de  tus  vestiduras,  revela  que 
hay  en  él,  la  fuerza  y,  la  vida,  del  arco  en- 
hiesto y,  la  ballesta  tendida;  y,  la  virilidad 
esquiva  y,  bravia,  del  león  joven  de  la 
serranía ; 

y,  esa  tu  cabeza,  llena  de  tristeza,  como 
el  monte   blondo  ceñido    de   azul ;  ,  ¡  divina 
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colina,  donde  el  sol  declina,  en  excelcitudes 

de  oros  y,  de  tul ; 

¡esquiva  cabeza,  arca  de  Belleza  I 

¡quién  la  abrazara!  ¡quién  la  besara! 
¡quién  la  tuviera  sobre  este  seno,  la  vida 
entera!... 

¡oh!  quién  te  pudiera  ver,  rendido  al 
amanecer,  tras  una  noche  de  amor...  tem- 
blando en  mi  seno,  ebrio  del  veneno  de  mi 
corazón... 

divino  Profeta  de  boca  divina;  yo,  no  sé 
nada  de  tu  doctrina;  ni  quiero  saber; 

apenas  sé  tu  nombre ; 

y,  para  mí,  no  eres  sino  un  Hombre ;  el 
más  bello  hombre  que  haya  aparecido  en  mi 
camino... 

tú  eres  mi  estrella;  tú,  mi  Destino... 

yo,  seguiré  tu  huella  de  peregrino; 

iré  para  llevarte  mis  amores,  a  través  de 
tu  senda  de  dolores ; 

y,  seré  de  la  obscura  muchedumbre,  que 
va  siguiendo  tu  mansedumbre  por  los  valles 
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y,  los  collados,  y,  te  oye  en  la  riba  de,  los 
lagos,  bajo  los  grandes  cielos  estrellados... 

oiré  tus  palabras,  buscando  tras  ellas  tus. 
labios... 

y,  los  agravios  de  mi  Deseo,  buscarán  tu 
beso,  más  que  tu  palabra,  ¡oh  Galileo!... 


Brilló  la  aurora,  con  luz  indecisa,  como 
una  caricia  de  luna  sobre  la  ceniza  de  un 
monte  recién  quemado  para  la  roza... 

y,  halló  dormida  a  la  cortesana,  como  una 
estrella  en  el  candor  de  la  mañana', 

revuelto  el  lecho ; 

los  brazos  cruzados  sobre  el  pecho,  como 
si  aprisionara  en  ellos  un  escudo... 

soñaba  que  abrazaba  la  cabeza  de  Jesús, 
contra  su  cuerpo  desnudo... 


El  cielo  opalecía; 

temblores  de  grana  tenían  los  celajes, 
sobre  la  lejana,  fantástica  curva  de  la 
serranía... 

y  languidecían  los  blandos  paisajes,  en  la 
calma  suave,  calma  vespertina,  de  la  hora 
divina  del  atardecer.%. 

agonía  del  día  que  sucumbía  con  ternuras 
de  mujer; 

en  la  hora  evanescente,  la  gracia  adoles- 
cente de  los  olivos  formaba  grupos  medita- 
tivos, en  la  pendiente  del  monte ; 

horizonte  blondo; 

sobre  el  hondo  azul  del  lago,  el  perfil 
vago  de  las  nubes,  fingía  niveos  vellones; 
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el  Cándido  rebaño  se  obscurecía  al  bo- 
rrarse sobre  las  olas,  color  de  estaño; 

el  valle,  era  verde,  un  verde  armonioso 
de  baja  marea; 

a  lo  lejos,  la  aldea,  tranquila,  blanca,  pa- 
recía bañada  de  calma  lunar... 

en  las  faldas  de  las  lomas,  las  casas  que 
se  veían,  parecían  palomas,  dormidas  en  un 
palomar... 

bajo  el  oro  de  esa  luz,  en  elpaisaje  divino, 
en  un  recodo  del  camino,  platicaba  Jesús ; 

rodeábalo  su  público  habitual  de  des- 
arrapados, pobres,  campesinos  alucinados, 
mendigos,  peregrinos  atardeeidos  por  los 
caminos,  pescadores,  niños  bellos  y  hara- 
pientos, mujeres  sencillas,  y,  algunos  espí- 
ritus violentos ; 

sentado  en  el  tronco  tumbado  de  un 
árbol,  doctrinaba ; 

hacía  parábolas  y,  la  gente  extasiada  lo 
escuchaba ; 

de  súbito,  por  el  camino  viniendo  de  Sión, 
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se  vio  aparecer  un  grupo  de  dos  mujeres; 

la  una,  marehaba  adelante,  con  un  paso 
grave,  rítmico,  ondulante... 

la  otra,  la  seguía  con  reserva; 

se  veía  bien  que  eran,  el  ama  y  la  sierva; 

esta  última,  traía  sobre  el  hombro  una 
ánfora  de  cristal,  con  asas  de  plata,  en  la 
cual  hacía  visos  un  líquido  opalino  ; 

se  diría  que  aquella  ánfora,  era  una  in- 
mensa ágata ; 

pronto  las  dos  mujeres,  estuvieron  cerca 
del  gentío  que  rodeaba  al  Profeta  ; 

la  multitud,  inquieta,  se  volvió  para  mi- 
rarlas ; 

la  más  joven,  avanzó  confusa,  vestida  de 
rojo  ;  parecía  un  tulipán,  ondulante  en  la  luz 
difusa... 

cubría  su  cabeza  y,  su  cara,  con  un  velo 
de  gasa  trasparente ; 

era  insolente,  el  lujo  que  traía; 

un  fulgor  de  pedrería  circundaba  sus 
brazos  y,  su  cuello,   y,  se   enredaba  como 
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sierpes    de   luz,    en    su    cabello ;   odorante, 

como  si  fuese  una  flor ; 

,  se  diría,  un  bosque  de  amor,  que  exha- 
lara su  olor,  en  el  corazón  cobarde  de  la 
tarde... 

un  jardín  tenebroso  bajo  las  estrellas  ; 

las  huellas  de  sus  pies,  parecían  dejar  un 
resplandor  de  oro,  bajo  sus  sandalias,  en 
las  cuales,  loS  pies  desnudos  emergían, 
como  pétalos  de  azaleas  ; 

a  través  del  velo,  se  alcanzaban  a  ver  sus 
ojos  fulgurantes,  como  un  cielo,  lleno  de 
claridades  otoñales;  y,  el  cabello  reverbe- 
rante, con  una  reverberación,  de  trigales  en 
estío... 

la  muchedumbre  la  reconoció... 

hubo  un  rumor  sordo  de  hostilidad,  mira- 
das agresivas,  de  bestialidad  enfurecida, 
gestos  de  fiera  sorprendida,  luego  gritos  : 

—  Fuera,  fuera...  fuera  la  Pecadora... 

las  manos  brutales  se  extendieron  hacia 
ella,  le  desgarraron  el  manto ;... 
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todas  las  bocas  la  insultaban,  como  lobos 
que  aullaran  a  una  estrella... 

Jesús,  se  puso  en  pie,  avanzó  hacia  el 
tumulto,  para  salvar  a  la  mujer  maltratada, 
y,  dijo  : 

—  ¿  Quién  es  esa  mujer?  ¿por  qué  la  mal- 
tratáis? dejadla,  llegar  a  mí;  ¡ay  de  aquel 
que  detenga  la  oveja  que  viene  hacia  el  pas- 
tor ! ;  ése  verá  los  lobos,  devorar  su  rebaño  y, 
devorarlo  a  él;  porque  él,  mermó  el  rebaño 
de  mi  padre  y,  lapidó  la  oveja  extraviada 
que  volvía  al  redil. 

—  Maestro,  dijo  una  mujer;  ésa  es  la 
Pecadora; 

—  Y,  ¿quién  es  la  Pecadora? 

—  La  Meretriz... 

—  Y,  ¿qué  es  la  Meretriz? 

—  Aquella  que  prodiga  el  Amor. 

—  El  Amor...  y,  ¿cuál  de  vosotras,  no 
ha  dado,  no  da,  o  no  dará  el  Amor?  ¡ay  de 
aquélla  que  no  da  el  Amor!...  su  vientre 
estéril,  no  florecerá  jamás!  el  rayo  que  secó 
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las  higueras  del  Cedrón,  no  fué  más  cruel 
que  la  maldición  que  caerá  sobre  ella...  ¡ay 
de  aquella  que  ignoró  el  Amor!  ésa  ignoró 
la  Vida ;  y,  por  haber  ignorado  el  reino  del 
Amor,  que  está  en  la  tierra,  ella  no  entrará 
al  reino  de  mi  Padre,  que  está  en  los  cielos ; 

la  muchedumbre,  remolineando,  se  había 
apartado,  y,  Magdalena,  avanzó,  sola  y, 
confusa  hacia  el  Maestro ; 

su  velo  desgarrado  dejaba  ver  su  rostro 
descubierto, enrojecido  de  emoción;  sus  ojos 
tristes  bajo  la  vergüenza;  sus  labios  tem- 
blorosos de  pasión ; 

—  Ven  a  mí,  mujer,  dijo  el  Profeta  ;  ¿cuál 
es  tu  crimen?... 

—  Señor  :  yo  soy  una  hembra  de  Amor; 
yo,  di  mi  cuerpo  a  los  hombres; 

—  La  mujer  es  nacida  para  el  Amor,  y,  el 
cuerpo  de  la  Hembra,  es  hecho  para  el  cuerpo 
del  Varón;  sin  eso,  moriría  el  mundo;  aquel 
que  se  ayunta  en  amor,  ése  cumple  las  leyes 
de  mi  padre ;  y,  solo  aquel  que  no  se  da  al 
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Amor,  ése  las  viola;  sólo  no  amar,  es  crimen 
en  Amor;  ¿cuál  otro  fué  tu  crimen? 

—  Señor,  dijo  una  mujer,  obesa  y,  des- 
dentada, con  un  resplandor  felino  en  la  mi- 
rada; ella  roba  el  cariño  de  los  esposos,  y, 
los  aparta  de  los  lechos  conyugales; 

—  Ella  seduce  los  hijos  de  familia,  y,  los 
arruina,  con  sus  caprichos  fatales,...  dijo 
otra,  con  una  voz  de  madre  desolada. 

—  Ella  aparta  los  prometidos  de  los  brazos 
que  los  esperan,  dijo  otra,  con  una  gran  voz 
de  pena... 

los  hombres  callaban  y,  miraban  la  Mag- 
dalena, blonda  y,  luminosa,  que  a  la  sombra 
de  un  árbol,  parecía  una  rosa,  bañada  por  el 
rayo  de  una  estrella... 

los  más  jóvenes  se  agrupaban  y,  decían ; 
¡qué  bella!...  y,  la  miraban  con  ojos  de  las- 
civia... 

en  la  luz  tibia  de  la  hora,  era  como  un 
imán,  la  Pecadora ; 

todas   las   miradas  convergían   hacia  su 
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cuerpo  adorable...  miradas  de  odio  de  las 
mujeres  engañadas,  miradas  de  envidia,  de 
las  desheredadas  de  la  Belleza ;  miradas  de 
desprecio,  miradas  de  reproche... 

ella,  las  recibía,  con  la  indiferencia  fría 
de  la  noche ; 

no  tenía  ojos  sino  para  Jesús;  y,  la  mi- 
raba, como  un  faleno  fascinado  por  la  luz... 

éste,  continuaba  en.  hablar  a  las  mujeres 
hostiles,  y,  les  decía  : 

—  ¿Por  qué  queréis  lapidar  a  esta  mujer  ? 
¿porque  ha  amado?  el  Amor  hace  puras  las 
creaturas ;  ¿por  qué  maldecís  esta  hija  del 
Amor?  ¿de  qué  vientre  habéis  nacido  que 
no  haya  sido  fecundado  por  el  Amor,  en  el 
mismo  gesto  que  reprocháis  a  esta  mujer? 
¿qué  pasión  os  engendró,  si  no  fué  el  Amor? 
¿cuál  de  vosotras,  no  ha  conocido,  no  conoce, 
o  no  conocerá  el  Amor?  haced  excepción  de 
estos  pequeñuelos  que  sin  saberlo  van  hacia 
él,  y,  decidme,  ¡oh!  mujeres  de  Sión  y  de 
Nazareth,    de    Cafarnaiín    y   de    Bethania, 
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¿  cuál  de  vosotras  no  ha  suspirado  de  Amor 
o  por  el  Amor?...  ¿cuál  de  vosotras  no  ben- 
dijo el  Amor,  cuando  el  varón  vino  a  dár- 
oslo y,  sentisteis  palpitar  vuestros  flancos, 
santificados  por  la  pasión?  ¡  oh  vírgenes  que 
tenéis  la  castidad  de  un  lis !  no  maldigáis  la 
Pecadora,  porque  vosotras  soñáis  en  ser 
como  ella,  porque  vosotras  soñáis  con  el 
Amor;  si  todas  vosotras,  nacisteis  del  Amor, 
vivís  en  el  Amor,  ¿por  qué  queréis  lapidar  a 
esta  mujer,  cuyo  único  crimen  fué  el  Amor  ? 
el  crimen  vuestro...  de  vosotras  la  que  esté 
sin  pecado,  tiradle  la  primera  piedra... 

dijo,  el  Cristo,  y,  tomando  por  un  brazo  a 
Magdalena,  la  empujó  violentamente  ante  la 
Multitud... 

ésta,  retrocedió  asombrada... 

se  oyeron  rodar  las  piedras  que  caían  de 
las  manos,  como  un  rosario  de  guijarros  que 
se  hubiese  roto,  y,  sus  cuentas  cayeran  a 
tierra... 

entonces,   Jesús,  extendiendo    su    mano, 
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hacia  la  Magdalena  que  temblaba,  le 
dijo  :  - 

—  Ven  Mujer,  tú  fuiste  la  Ofrenda  de 
la  Naturaleza  a  la  Vida ; 

en  ti  los  hombres  conocieron  el  secreto 
profundo  de  la  carne; 

sobre  tu  vientre  de  oro,  entre  tus  brazos 
de  nardo,  el  hombre  gozó  el  Amor,  y,  conoció 
el  rito,  por  el  cual  viven  los  hombres  y,  los 
dioses; 

tu  vientre  fue  un  altar,  en  cuya  ara,  se 
juntaron  todos  los  creyentes  para  hacer  sus 
oblaciones ;  templo  abierto  a  todos  los  pere- 
grinos de  la  tierra,  a  él  llegaron  los  solda- 
dos de  Siria  y,  los  de  Roma,  los  mercaderes 
de  Esmirna  y,  los  del  Eufrates,  los  que  vi- 
nieron del  corazón  del  Asia,  y,  los  que 
llegaron  de  más  allá  del  mar... 

tú  fuiste  la  fuente,  en  que  el  deseo  del 
Hombre  apagó  su  sed; 

[bendito  sea  ese  vientre  1... 

las  mujeres  asombradas,  retrocedían,  se 
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agrupaban,  murmuraban  entre  sí,  como  si 
temiesen  que  el  joven  Profeta,  hubiese 
enloquecido,  por  un  hechizo  de  la  Peca- 
dora. 

—  No  os  asustéis,  mujeres  de  Judea,  dijo 
el  Maestro,  porque  os  digo  que  todas  vos- 
otras, habéis  deseado,  deseáis,  o  desearéis  el 
Amor; 

todas  os  habéis  dado,  os  dais  u  os  daréis 
a  él,  porque  ese  es  vuestro  Destino,  y,  la 
Voluntad  de  mi  Padre,  os  creó  para  el 
Amor  ; 

perpetuar  la  Vida  por  el  Amor,  es  el  solo 
fin  de  la  Naturaleza; 

no  pecar  es  el  único  pecado  en  el  Amor; 

sólo  aquella  que  no  peca,  ésa  es  la  Peca- 
dora ; 

só^o  aquella  que  no  da  el  Amor,  y,  no  se 
da  al  Amor,  ésa  es  la  Meretriz... 

ésa  es  la  amante  del  Mal,  y,  la  esposa  del 
Pecado  ; 

su  vientre,  es,  una  playa  maldita,  de  la 
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cual,    el   náufrago   mismo    se    aparta    con 

horror... 

los  pezones  de  sus  senos,  son  rocas  donde 
se  anidan  víboras ; 

sus  labios  sin  besos,  son  hendiduras  de 
un  abismo,  donde  un  viento  inmisericorde 
aulla  perpetuamente... 

¡  ay  de  aquella  que  ignoró  el  Amor !  ésa 
será  ignorada  de  mi  Padre,  el  día  de  la  Jus- 
ticia celeste,  cuando  venga  a  escoger  para 
sus  jardines,  las  más  bellas  rosas  de  los 
rosales  del  Amor ; 

y,  en  Verdad  de  Verdad  os  digo,  que 
aquellos  hijos  de  la  carne,  que  maldicen  las 
cosas  de  la  carne,  son  como  lobeznos  insu- 
misos, que  se  vuelven  para  devorar  el 
vientre  de  donde  acaban  de  nacer  ; 

ven,  viña  de  Jericó,  con  cuyo  jugo  se  em- 
briagaron, todos  los  sedientes  del  Amor  ; 

ven  al  banquete  de  la  Palabra ; 

til.  también  tienes  derecho  a  la  Verdad, 
porque  aquel  que  me  ha  enviado  sobre   la 
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tierra,  no  sabe  de  las  leyes  cobardes  de 
los  hombres,  que  castigan  el  Amor,  del  cual 
nacieron ; 

mi  Padre,  me  ha  enviado  para  decir  la 
Verdad,  lejos  de  los  reinos  de  la  Hipocre- 
sía ; 

y,  la  Verdad  os  digo; 

mi  Padre,  no  odia  el  Amor,  porque  él,  lo 
creó ; 

mi  Padre,  odia  la  Iniquidad,  el  Dolo,  la 
Avaricia,  la  Mentira,  y,  para  destruirlas 
me  ha  mandado  sobre  la  fierra... 

mi  Padre  "es  la  Verdad,  y,  en  su  nombre 
os  digo  que  el  Amor,  es  la  vínica  flor  de 
Verdad  en  los  prados  de  la  Vida... 

y,  yo,  el  Enviado  de  mi  Padre,  yo,  soy 
la  Verdad; 

yo,  soy  el  Amor... 

yo,  soy  la  Vida... 

nadie  vendrá  a  mi  Padre,  que  no  sea  aco- 
gido por  raí,  y,  puesto  sobre  mi  corazón; 

yo,  soy  la  ribera  eterna  de  todos  los  ma- 
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res,  y,  a  mí,  vendrán  los  náufragos  de  todas 
las  tempestades  de  la  Vida; 

yo,  soy  el  consuelo  y,  a  mí  vendrán  to- 
dos los  tristes  de  la  tierra... 

¡  Ay  de  aquel  que  rechaza  a  su  hermano  ! 
porque  su  hermano  pecó  según  la  Ley!;... 

la  Ley,  es  el  Pecado  del  Hombre  ;  y,  sólo 
aquel  que  la  viola  sale  del  Pecado ; 

no  hay  más  ley,  que  la  Palabra  de  mi 
Padre  y,  ella  no  fué  escrita  por  manos  de  los 
hombres ; 

la  Ley,  de  mi  Padre  escrita  fué  por  él,- en 
el  corazón  de  las  creaturas,  y,  toda  ley, 
escrita  en  nombre  de  mi  Padre,  Mentira,  es, 
y.  Abominación; 

aquel  que  legisla  en  nombre  de  mi  Padre, 
es  un  Usurpador,  como  aquel  que  domina 
en  nombre  de  mi  Padre ; 

la  Ley  de  mi  Padre,  y,  el  Poder  de  mi 
Padre,  dictado  y  ejercido  son  por  él ; 

y,  él,  me  envió  para  revelároslos ; 

cosas    del  Espíritu    son  ellos,    que  nada 
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tienen  que  ver  con  las  esclavitudes   de  los 
Hombres ; 

el  Hombre  que  hace  la  Ley,  como  aquel 
que  la  obedece,  ambos  violan  las  leyes  de 
mi  Padre ; 

mi  Padre,  no  ha  establecido  legisladores 
sobre  la  tierra; 

el  Hombre  que  ejerce  el  Poder,  en  nom- 
bre de  mi  Padre,  como  aquel  que  lo  sufre, 
ambos  obran  contra  mi  Padre  ; 

el  que  se  elige  un  amo,  y,  aquel  que  es 
electo  por  él,  ambos  son  los  enemigos  de 
mi  Padre ; 

él  Amo  y  el  esclavo,  ambos  son  igual- 
mente malditos  de  mi  Padre... 

la  Ley,  fue  hecha  por  hombres  de  Men- 
tira, para  reinar  en  almas  cobardes  y,  de 
perversidad ; 

el  Poder,  fue  instituido  por  Hombres  de 
astucia  y,  de  Fuerza,  para  reinar  sobre 
tierras  de  miseria  y,  de  abominación ; 

¿en  nombre  de  qué  odiáis  a  esta   mujer? 
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en  nombre  déla  Ley... 

¿quién  os  ordena  lapidarla? 

la  Ley... 

y,  esa  Ley,  no  es  la  Ley  de  mi  Padre, 
que  proscribe  el  Odio,  de  los  límites  de  la 
Tierra ; 

y,  en  Verdad  de  Verdad  os  digo,  que  el 
juez  que  da  la  Ley,  y,  el  Verdugo  que  la 
ejecuta,  ambos  son  asesinos  contra  mi 
Padre... 

y,  el  día  de  la  justicia  divina,  ambos  se- 
rán castigados  por  mi  Padre... 

los  días  van  a  venir,  en  que  la  Iniquidad 
será  destruida; 

la  del  Sacerdote,  que  habló  en  nombre  de 
mi  Padre  y,  cuya  lengua  de  Mentira  debe  ser 
cortada  y,  arrojada  a  la  voracidad  de  los 
perros  del  desierto; 

la  del  César,  que  dominó  en  nombre  de 
mi  Padre  y,  cuya  cabeza  debe  ser  cortada, 
clavada  en  la  muralla  y,  devorada  por  los 
pájaros  de  presa; 
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la  del  Juez,  que  aplicó  la  Ley,  en  nombre 
de  mi  Padre,  y,  del  cual  los  ojos  deben  ser 
vaciados,  y,  los  miembros  esparcidos  en  el 
desierto  para  que  las  hienas  y  los  chacales, 
hagan  un  ejemplo  de  Justicia,  con  aquel  que, 
quiso  ejercerla  en  nombre  de  mi  Padre ; 

los  días  llegan  en  que  la  Justicia  del 
Eterno  será  hecha,  y,  la  Justicia  Divina 
bajará  del  cielo,  para  devorar  la  Justicia 
Humana,  que  es  la  Madre  de  la  Iniquidad 
sobre  la  Tierra; 

y,  en  nombre  de  esa  Justicia  Divina,  digo  : 

—  Ven,  Pecadora  y,  deshoja  tu  corona 
de  pecados  a  los  pies  de  aquel  que  vino  a 
redimirte;  ellos  te  serán  perdonados; 

ven,  ampárate  a  la  Justicia  de  Dios,  que 
está  al  lado  opuesto  de  la  Justicia  de  los 
hombres... 

has  amado  mucho  y,  yo,  te  perdono  en 
nombre  del  Amor... 

y,  calló... 

Magdalena,  avanzó  temblorosa,  y,  cayó 
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de  rodillas  a  los  pies  del  Maestro,  el  rostro 
contra  la  tierra...  se  diría  una  bandera  ven- 
cida, a  los  pies  del  Conquistador... 

así  estuvo  unos  minutos,  el  cuerpo  palpi- 
tante bajo  los  pliegues  de  la  túnica,  que 
extendía  sobre  ella,  una  caricia  de  olas... 

luego,  alzó  la  cabeza,  e  hizo  seña  a  la 
sierva ; 

ésta,  se  acercó  trayendo  el  ánfora ; 

Magdalena,  la  tomó  entre  sus  manos,  y, 
la  vasija  preciosa,  hizo  irisaciones  de  un 
ámbar  incendiado... 

después...  vertió  el  contenido  sobre  los 
pies  del  Maestro... 

éste  se  estremeció  en  un  susulto  de  Vo- 
luptuosidad, a  la  caricia  suave  de  las  manos 
que  lo  ungían ; 

un  olor  penetrante  y,  capcioso  se  extendió 
por  la  atmósfera,  como  si  todos  los  nardos 
de  los  jardines  de  Arabia,  hubiesen  reven- 
tado en  flores... 

la  atmósfera,  pareció    hacerse  tibia  con 
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el  perfume;  los  árboles  se  balanceaban, 
como  ebrios  de  él,  y,  una  nube  de  mariposas 
blancas,  atraídas  por  su  encanto  pene- 
trante, vinieron  a  volotear,  sobre  la  cabeza 
del  Maestro,  que  parecía  sumido  en  éx- 
tasis... 

aquella  palidez  de  alas,  parecía  una  flora 
palustre  que  se  hubiese  abierto  en  el  milagro 
de  la  tarde  y,  permaneciese  inmóvil,  aletar- 
gada por  el  perfume  enervador. ..  • 

cuando  hubo  ungido  los  pies  amados,  la 
Pecadora  desanudó  su  cabellera,  que  se  es- 
parció en  ondas  indóciles  sobre  la  tierra,  y, 
con  ella  enjugó  el  bálsamo  vertido  sobre  los 
pies... 

centellaron  los  cabellos,  como  una  llama 
suave  que  lamiera  el  suelo,  y,  los  pies  del 
Nazareno,  parecían  hundidos  en  un  Tibe- 
riades  de  oro... 

las  mujeres,  se  alejaron  poco  a  poco,  ta- 
citurnas, como  obsesionadas  de  un  sueño 
extraño... 

6 
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los  hombres,  se  fueron  lentamente,  des- 
apareciendo como  fantasmas,  en  la  bruma 
emergente... 


poco  después,  la  luna  pálida  con  ternuras 
casi  carnales  de  mujer,  aparecía  eii  el  cielo, 
iluminando  a  Magdalena,  que  sentada  al  pie 
del  banco,  reclinaba  su  cabeza  rubia,  en  las 
rodillas  del  Cristo;  y  sonreía... 

la  mano  de  Jesús,  se  perdía  en  la  cabellera 
blonda,  como  en  las  ondas  de  un  Jordán, 
luminoso  y,  perfumado...  las  estrellas  le- 
janas aparecían... 

pálidas  rosas  del  Misterio,  brotadas  de  los 
cielos  para  una  Anunciación. 


Opalescencias  de  ámbar,  con  fluctuaciones, 
hialinas  de  miraje... 

diluciones  de  luz,  como  de  estrellas  a  tra- 
vés de  un  ramajp... 

blondas  líneas  que  mueren  en  el  suelo, 
ahogadas  por  las  incertidumbres  del  cielo 
que  dibuja  caprichos  femeniles,  sobre  las 
floraciones  de  mayólica... 

trasparencia  acuática  de  encanto  espec- 
tral, envuelve  los  objetos,  en  una  vaga  cari- 
cia sideral... 

en  el  verdor  de  la  noche,  la  sala  ahogada 
en  una  penumbra  de  vaguedades  palus- 
tres... 

las  columnas,  las  ánforas,  los  vasos,  se- 
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mejan  grandes  flores  lacustres,  dormidas, 

en  palideces  lácteas... 

hay  en  la  atmósfera  toda  presentimientos 
de  angustias... 

mueren  unas  rosas  mustias,  sobre  un 
vaso  de  alabastro... 

la  luz  de  la  luna,  alta^  taciturna,  muy  le- 
jana, entra  por  la  ventana... 

lánguida,  como  un  lis  que  guarda  en  su 
broche,  todas  las  palideces  de  la  Noche; 

el  Silencio,  es  profundo  y,  doloroso,  como 
un  gran  corazón,  lleno  de  presentimientos... 

en  el  cielo  remoto,  sombrío  desfalleci- 
miento de  colores ;  se  funden  lentamente  los 
matices... 

grandes  cicatrices  rojas,  semejan  los 
últimos  rayos  solares,  que  mueren  tras  el 
misterio  de  las  hojas... 

las  estrellas,  parecen  pólipos,  petrificados 
en  el  corazón  de  una  madrépora ;  tienen  una 
palidez  calcárea,  de  flores  de  piedra  sobre 
un  muro  de  cemento... 
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hora  sin  movimiento,  en  que  el  cielo  de 
zafir,  siente  el  gran  sufrimiento  de  morir. . . 

hora  extraña  y  febricitante ; 

cosas  nacen  y,  mueren,  en  el  seno  de  un 
sueño  obsesionante... 

la  sombra  va  creciendo  poco,  a  poco, 
como  una  idea  fija  en  la  mente  de  un  loco. 

Magdalena,  en  el  fondo  de  la  sala,  exten- 
'  dida  sobre  cojines  rojos,  exhala  con  los  per- 
fumes de  su  cuerpo,  toda  la  laxitud  de  sus 
enojos ; 

los  carmines  de  su  rostKO,  han  palidecido 
enormemente ; 

una  gracia  languideciente,  de  flor  enfer- 
ma se  extiende  sobre  su  rostro  grave  y,  pen- 
sativo ; 

un  halo  meditativo  flota  sobre  ella,  como 
una  corona  de  ensueños...  hecha  de  nardos 
sedeños  de  un  divino  jardín  sin  emociones; 

las  visiones  y,  los  paisajes  del  Pasado, 
parecen  haberse  borrado  de  sus  pupilas, 
ahora  mentirosamente  tranquilas,  como  las 
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olas  de  un  pantano  insalubre,  bajo  unlento 

crepúsculo  de  Octubre ; 

su  cabellera  suelta,  cubre  la  forma  es- 
belta de  su  cuerpo  armonioso,  ebrio  de 
juventud,  temblando,  como  un  laúd,  que 
una  mano  violenta  tratara  de  romper... 

se  nota  una  inquietud  imperiosa  de  mujer 
caprichosa  en  la  manera  como  escucha  a 
Judas,  que  tendido  a  su  lado,  le  habla  : 

—  ¡  El  Silencio,  siempre  el  Silencio,  Mag- 
dalena!... ¿el  Silencio  es  el  nimbo  de  tu 
pena?  el  Silencio  es  un  escudo  tras  el  cual 
se  esconde  la  Traición...  ¿por  qué  tu  labio 
mudo,  no  responde  a  los  anhelos  de  mi  cora- 
zón?... ¿por  qué  huyes  de  mí?...  ¿por  qué 
te  escondes?  ¿por  qué  si  te  pregunto,  no  me 
respondes?...  ¡el  Silencio  ..  siempre  el  Si- 
lencio... los  labios  de  piedra  de  la  Esfinge... 
¿qué  es  lo  que  oculta  tu  corazón?  ¿qué  es  lo 
que  finge?...  ¿qué  sepulta  el  Silencio  en  la 
tumba  incitante  de  tus  labios.''  ¿por  qué 
hacer  a  mi  pasión  tantos  agravios?  Mag- 
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dalena,  tu  conducta  me  da  pena;  tú  me 
olvidas,  Magdalena,  tú  me  olvidas;  ¿qué 
se  hizo  el  goce  ardiente  de  nuestras 
vidas?...  ¿dónde  nuestra  ventura?  sus 
despojos,  brillan  apenas  en  el  cristal  ar- 
diente de  tus  ojos  ;  sobre  la  ciiÍ^  de  tu  pen- 
samiento no  reino  yo;  el  viento  de  tu  in- 
constancia me  arrebató  de  allí;  otro  Amor 
ha  detenido  el  vuelo  bajo  las  tempestades  de 
ese  cielo;  tú'amas  a  Jesús,  el  Nazareno;  el 
vagabundo  desarrapado  y,  miserable,  te  ha 
intoxicado  con  el  brebaje  sutil  de  su  pala- 
bra; ¿crees  que  ignoro  que  desde  el  día  en 
que  lo  viste,  tu  cabellera,  es  como  una  ban- 
dera de  oro,  que  va  siempre  en  pos  de  su 
sombra  triste?  tú  sigues  por  todas  partes  su 
cortejo,  eres  como  el  reflejo  del  teómano 
ambulante,  mezclada  a  la  corte  repugnante 
de  sus  mendigos,  de  sus  enfermos,  de  sus 
rateros,  se  te  ha  visto  seguirlo  por  los  sen- 
deros que  llevan  a  Betania,  a  Nazareth,  a 
Tiberiades  ;...  has  ungido  sus  pies  con  bal- 
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samos  que  te  costaban  un  tesoro  ;  has  repar- 
tido, tu  oro,  tus  piedras,  tu  riqueza,  para 
aliviar  la  pobreza,  de  la  turba  que  sigue  al 
farsante  iluminado  ;  todo  lo  has  dejado  por 
seguirlo,  o  mejor  dicho,  por  perseguirlo ;  tu 
belleza,  va  como  una  esclava  vencida,  si- 
guiendo el  carro  fatal  de  su  tristeza;  todo 
Sión,  sabe  ya,  tu  gesto  histérico  que  te  ha 
llevado  en  pos  del  Cristo  clorótico  y,  locuaz; 
y,  todo  Sión  rie,  de  este  gesto  de  tu  histeria 
que  muestra  toda  la  miseria  de  tu  perversi- 
dad; todos  en  la  ciudad  saben,  que  tú  no 
amas  del  andrajoso  visionario,  el  sueño 
estrafalario  de  rebelde,  sino  el  estremeci- 
miento armonioso  y,  nuevo  de  su  cuerpo  de 
Efebo;  todo  Sión,  ríe  de  tu  conversión, 
porque  todos  saben  que  es  una  exasperación 
de  tu  sexo,  una  nueva  prostitución,  un  re- 
finamiento de  vicio,  que  te  lleva  en  pos  del 
Profeta,  al  cual  sospechas  virgen  y,  quieres 
gozar  esa  virginidad  ;  que  es  el  gesto  brutal 
de  tu  erotismo,  el  que  te  lleva  hacia  aquel 
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pobre  loco,  entregado  a  la  manía  del  cate- 
quismo ;  que  de  ese  pobre  ser  de  degenera- 
ción y,  raquitismo,  tú  no  amas  la  doctrina, 
que  se  dice  divina,  que  lo  que  amas  en  él, 
son  sus  ojos,  azules  como  abedules,  y,  su 
cabellera  color  de  miel ;  lo  que  amas  de  su 
boca  blasfemadora  y,  loca,  no  es  la  palabra 
negadora,  irreverente,  llena  de  excesos,  lo 
que  amas  de  esa  boca  son  los  besos...  los  be- 
sos esquivos,  que  tú  crees  dormidos  entre  los 
rojos  labios  pensativos...  tú  no  amas  de  esa 
mano,  el  gesto  soberano  que  bendice  prome- 
tiendo el.  reino  de  los  cielos,  tus  anhelos, 
buscan  en  esa  mano  otras  delicias,  buscan 
las"  caricias  lividinosas,  que  podrían  darte 
esas  manos  inexpertas  educadas  por  tí ;  ¿no 
es  eso  lo  que  buscas  ?  di  . , 

—  ¿Eso  dice  Sión?  tal  vez  Sión  tenga  ra- 
zón... yo,  sólo  sé  que  es  en  los  ojos  de  Jesús, 
que  he  visto  por  primera  vez  la  luz...  es  en 
los  ojos  de  ese  iluminado,  que  he  visto  bo- 
rrarse mi  pasado  y,  como  la    luz  de  una. 
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estrella  sobre  los  montes,  es  en  ellos,  que  he 
visto  alzarse  los  infinitos  horizontes  del 
Amor  y,  del  Perdón...  oye,  Judas,  oye,  y, 
no  me  importa  lo  que  puedas  juzgar  de  mi 
pasión;  yo,  era  la  prisionera  de  mi  vida,  ' 
yo  era,  la  vencedora  encadenada,  a  su 
victoria,  era,  la  pantera  harta  de  devo- 
rar los  corazones...  pero  soñaba...  soñaba 
con  encontrar  las  emociones,  no  reveladas 
aún  a'mi  cuerpo  harto  de  caricias ;  soñaba  con 
las  delicias  espirituales,  que  habían  de  fluir 
de  las  manos  carnales'  que  acariciaran,  mi 
cuerpo  pecador;  yo,  la  vendedora  de  Amo- 
res, soñaba  con  el  Amor;  loba  dormida  en 
un  lecho  de  flores,  que  soñaba  en  los  cielos 
otra  flor;...  todas  las  opulencias  de  mi  per- 
versidad, no  alcanzaban  a  embellecer  las 
tristezas  de  mi  soledad ;  yo,  era  como  la  ca- 
tecúmena  de  la  Revelación ;  yo,  vivía  en 
espera  del  Milagro  ;  del  Milagro  que  viniera 
a  despertar  mi  corazón ;  mi  corazón  que 
vivía  en  mi  pecho,  como  un  áspid  dormido 


LA  TRAGEDIA  DEL  CRISTO  91 

en  una   urna  de   cristal;   mi    corazón,  que 
sentía  la  llaga    de   su    virginidad,   roerlo,  - 
como  un  cáncer  fatal ;   yo,  la  mujer,   que 
había  sido  la  esclava  del  Placer,  yo,  era  la 
virgen   del    Amor;    mi   cuerpo    había    sido 
como  un  mar,  agitado  por  todos  los  vientos 
del   Deseo,  y,  mi  corazón  dormía   intacto, 
como   un  lotus,  crecido  en  las  orillas   del 
Leteo  ;  mi  corazón  vivía  en  la  gracia,  en  la 
oración  perenne  de  Amor;  y,  esa  virginidad, 
me  era  un  dolor...  el  dolor  de  una  herida 
cruenta,  que  sangraba  en  mi  soledad...  mis 
grandes  noches  calladas  lo  supieron,  cuando 
en  mis  pupilas  fatigadas,   se  reflejaron,  las 
cabezas  de  todos  aquellos  que  me  amaron,  y, 
no  se  reflejó  nunca  en  ellas,  con  su  divino 
resplandor  de  estrellas,  el  rostro  del  Amor; 
¡cuántas  auroras,  me  hallaron  esperando  la 
aurora  de  la  Revelación!...  la  hora  en  que 
se  había  de  abrir  mi  corazón,  como  una  rosa 
en  el  sueño  de  la  Noche  prodigiosa,  aprisio- 
nando en  él,  el  Amor,  como  la  flor  cierra  su 
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broche  sobre  el  insecto  zumbador,  y,  lo 
aprisiona  y,  lo  devora;...  y,  al  fin  llegó  la 
hora;  y,  yo,  vi  el  rostro  del  Amor,  lleno  de 
claridades,  entrar  en  la  Noche  tenebrosa  de 
mis  soledades;  en  esa  Noche,  en  el  fondo  de 
la  cual,  yo,  parecía  una  muerta ;  y,  sentí 
por  primera  vez,  que  había  la  Vida,  llena  de 
esplendidez ;  que  había  miradas  interiores, 
llenas  de  encantación  y,  de  fulgores;  Judas, 
yo,  he  visto  el  Amor,  y,  desde  entonces,  no 
quiero  saber  nada  de  los  Amores ;  he  ahí, 
por  qué  me  he  negado  a  verte,  a  recibirte; 
he  ahí  por  qué  he  consignado  a  todos  mi 
puerta,  la  puerta  de  esa  soledad,  en  que  yo 
yacía  como  una  muerta;  y,  en  la  cual,  hoy, 
de  pie,  sigo  las  huellas  del  Sol,  que  he  ha- 
llado en  mi  camino...  Judas,  ¡ten  Piedad  de 
mí!...  ¡ten  Piedad  de  mi  Destino!...  ¡ten 
Piedad,  de  la  pobre  Pecadora,  en  cuyo  cora- 
zón ha  nacido  una  auroráis.. 

y,  como  dos  palomas  blancas,  que  se  jun- 
tasen por  el  pico,  combas  y,  suaves,  sus  dos 
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manos  se  juntaron,  sobre  el  pecho,  en  acti- 
tud de  súplica ; 

Judas,  torvo,  inmóvil,  llenos  los  ojos  de 
orgullo  humillado  y,  de  coraje,  la  escu- 
iehaba  decir,  y,  la  miraba... 

Magdalena,  sentía  la  atroz  torsión  de  esa 
mirada,  de  esos  ojos  áridos  y,  sin  piedad ; 
¿cómo  pueden  ser  piadosos  los  ojos  que  han 
llorado  de  Amor?  el  Amor  y,  la  Piedad  se 
excluyen  ; 

un  silencio  hostil,  los  envolvía... 

en  los  labios  de  Judas,  apareció  una  son- 
risa amarga,  sin  sonidos,  que  dejaba  ver 
los  dientes  feroces  de  lobezno;  sus  labios 
temblaban,  en  la  contracción  de  esa  sonrisa 
falsa,  que  tenía  todo  el  dolor  mudo  de  una 
herida,  y,  el  amargor  salobre  de  una  copa 
repleta  de  lágrimas... 

Magdalena,  temblaba  como  si  sintiese 
correr  bajo  sus  cabellos,  el  escalofrío  de  la 
muerte,  o  viese  sobre  su  seno  desnudo,  la 
punta    de  un   puñal ;   los  cristales   amorti- 
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giiados  de  sus  ojos,  suplicaban  en  una 
muda  imploración  ardiente... 

con  una  voz  que  salía  lenta,  por  entre  los 
dientes  apretados,  voz,  llena  de  instintos 
crueles  y  dolorosos,  Judas,  dijo... 

—  Convertida,  ¿eh?  viaje  de  nupcias  con 
.lesiis  y,  hacia  Jesús?...  olvido  del  Pasado, 
renuncia  de  la  Vida?...  ¿eso  es  lo  que  tienes 
que  proponerme?  ¿eso  y,  nada  más?  ¿en 
nombre  de  quién?  en  nombre  de  Jesús,  el 
carpintero  de  Nazareth,  hecho  tu  amante 
por  un  decreto  imperioso  de  tu  sexo  insa- 
ciable y,  voltario?...  ¿crees  tú,  que  yo,  estoy 
dispuesto  a  retirarme,  a  ceder  a  tu  capricho, 
a  dejarte  sin  luchar,  a  darle  el  puesto  en  tu 
lecho  y,  en  tu  corazón,  al  rival  descamisado, 
que  los  sueños  de  tu  histeria,  han  elegido 
para  reemplazarme?  ¿crees  tú,  que  yo,  he 
reñido  con  mi  padre  por  tí;  he  hecho  llorar 
a  mi  Madre,  por  tí;  he  mermado  mi  ha- 
cienda por  tus  caprichos,  me  he  deshonrado 
recibiendo  el  oro  de  los  romanos,  para  ador- 
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narte  con  él,  he  aceptado  un  puesto  en  la 
Administración  y,  me  he  hecho  el  amigo  del 
Pretor  y,  el  amigo  de  Roma,  sólo  para  po- 
der satisfacer  los  caprichos  de  tu  opulencia, 
para  verte  cubierta  de  telas  de  Tiro  y  de 
Sidón,  y  ver  tus  cabellos  y,  tu  seno,  ful- 
gentes con  la  luz  de  crisólitos  y  de  beriles, 
de  ágatas  y,  de  turquesas;  y,  todo  eso  para 
que  un  día,  me  pongas  a  tu  puerta,  y,  entre 
por  ella  un  pobre  loco,  jefe  de  una  turba  in- 
quieta de  rateros  y,  de  merodeadores  ?  yo, 
Judas,  hijo  de  Absalo,  de  Keriot,  noble  en 
Judea,  y,  ennoblecido  por  los  Césares;  yo, 
joven,  yo  rico,  influyente  en  los  destinos  de 
la  Tetrarquía,  y,  en  el  Gobierno  de  la  Pro- 
vincia, voy,  a  ceder  sin  resistencia  el  puesto, 
al  plebeyo  afortunado,  al  charlatán  de  ferias 
y,  embaucador  de  multitudes,  del  cual 
sueña  tu  lascivia  hacer  un  amante?...  te  en- 
gañas, Magdalena,  te  engañas ;  en  vano 
cerrarás  tus  puertas,  yo,  siempre  llegaré 
hasta  ti ;   en  vano  te   irás  tras  de    él,  yo, 
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siempre  seguiré  tus  huellas;  yo,  te  arran- 
caré de  sus  brazos;  yo,  te  libraré  de  sus  he- 
chizos... ¡ay  del  pobre  loco,  si  en  su  vani- 
dad quiere  alzarse  en  mi  camino  1... 

¡  ten  piedad  de  él,  Magdalena,  tenpiedad ! . . . 

—  Judas,  sé  bueno,  sé  generoso...  olví- 
dame... es  tan  dulce  el  Olvido  a  los  cora- 
zones lacerados;...  tú  eres  joven,  eres  bello, 
eres  rico,  encontrarás,  muchos  amores,  mu- 
chas mujeres  se  disputarán  el  tuyo,  ¿qué  te 
importa  el  cuerpo  de  esta  pobre  mujer  que 
fue  de  todos,  y,  que  todo  lo  dio  a  tí,  sin  po- 
derte dar  su  corazón?...  ¿qué  te  importa  ése, 
a  quien  tú  llamas  loco,  y,  cuya  locura  se 
alza  en  las  claridades  nuevas  de  mi  Vida 
con  un  frescor  de  Aurora?  déjanos  vivir, 
vivir  en  paz  este  minuto  amable  y,  tardío; 
déjame  gozar  la  sombra  amable  de  esta  hora 
consoladora  que  ha  caído  sobre  mi  corazón  ; 
déjame  beber  el  agua  clara  de  ese  manan- 
tial, tanto  tiempo  buscado,  en  él  cual,  hoy 
se  refrescan  mis  labios,  y,  en  cuyo  espejo 
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tranquilo,  tiembla  mi  rostro  fatigado  de  lá- 
grimas... deja  partir  mi  alma,  para  la  bella 
excursión,  a  los  cielos  lejanos,  donde  quiero 
olvidar,  lo  que  fui  ayer,  lo  que  soy  hoy,  lo 
que  seré  mañana;.  .  déjame  oir  la  música 
de  la  Esperanza,  la  hermana  de  mi  niñez, 
esa  música  que  por  primera  vez  hiere  mis 
oídos;  música  hasta  hoy  ausente  de  mi 
Vida;  sus  melodías  me  embriagan,  y,  en 
medio  de  ellas,  no  oigo  siñó  la  voz...  la  di- 
vina voz  que  ha  despertado  mi  alma  a  la 
Vida,  por  el  Sortilegio  del  Amor... 

—  Magdalena,  un  frío  puñal  es  tu  len- 
gua... me  asesinas...  tus  palabras  me  lasti- 
man... ellas  caen  sobre  mi  orgullo,  como  la 
fusta  de  un  foete  en  las  ancas  de  un  caba- 
llo;... ¿cómo  deslumhrado  por  el  vértigo  de 
tu  amor,  aun  puedo  oirte?...  y,  ¿oirte,  sin 
matarte  o  sin  matarme?...  Magdalena,  yo 
he  bebido  el  licor  de  tus  amores,  y,  estoy 
loco;  por  mis  ojos  yo  he  apurado  tu  belleza, 
y,  estoy  ciego  :...  mi  ventura  estaba  puesta 
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en  tus  manos  de  cristal,  ¿por  qué  la  rompes? 
¿Magdalena,  yo  te  he  amado  y,  te  amo 
aún;  la  llama  ardiente  de  tu^mor  arde  en 
mi  pecho  y  lo  consume...  ¿por  qué  retro- 
cedes ante  ella?  ¿por  qué  sientes  el  espanto 
dé  su  luz?...  Magdalena,  esa  llama  fue  mi 
aurora;  cuando  te  vi,  yo,  no  conocía  la  mu- 
jer sino  como  Madre;  a  mis  ojos  de  niño,  tú 
revelaste  la  hembra;  yo,  era  salido  apenas 
a  los  umbrales  de  la  adolescencia,  cuando  te 
vi  un  día,  enguirlandada  de  rosas,  como  una 
primavera,  ornada  de  pedrerías,  como  una 
Noche  fatigada  de  estrellas;  pasaste  ante 
mis  ojos  candidos  y,  ávidos,  deslumhrados 
del  fausto  centellante,  en  la  confusa  adivi- 
nación de  las  carnes,  bajo  el  poniente  de 
oro  fluido  de  tu  cabellera  suelta;  mi  deseo 
virgen,  te  siguió  en  la  hora  embalsamada 
y  silenciosa ;  eras  entonces  la  amada  de 
Tetrarca,  ¿quién  podía  levantar  hasta  tí  los 
ojos?...  te  borraste  de  mi  vista,  pero,  no  de 
mi    corazón;   y,   tu    recuerdo,   fue  ya,  una 
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rosa  de  ventura,  que  ningún  viento  pudo  des- 
florar en  mi  Soledad ;  él,  se  alzó  por  sobre  las 
purezas  de  mi  corazón  y  las  ahogó  todas... 
tu  miíada  de  leona,  vio  claro  en  la  inerte 
desnudez  de  mi  corazón,  y,  me  seguiste  con 
los  ojos;  el  hambre  atroz  de  tu  carne  deseó 
mi  adolescencia;  así  me  lo  confesaste 
luego;  eso,  no  pudo  ser  por  aquel  en- 
tonces... pero,  pocas  veces  florecieron  los 
almendros  en  los  prados,  antes  de  que  nos 
encontrásemos  de  nuevo,  en  el  tranquilo 
ardor  de  una  hora  meridiana...  fuiste  mía; 
la  onda  ardiente  de  mi  vida  te  ahogó  en  su 
tumulto...  desfloré  sobre  tu  seno  la  corona 
de  mi  juventud,  y,  sus  rosas  tenían  un  triste 
olor  humano;  la  barbarie  de  mis  labios  in- 
satisfechos, lastimó  la  corola  de  los  tuyos, 
semejantes  a  una  gran  herida^  en  cuyo 
fondo  durmiesen  crisálidas  blancas;  en  tus 
brazos,  anudados  como  dos  serpientes, 
sobre  mi  cuello,  dejé  todo  el  candor  de  mi 
juventud  altiva  y,  fuerte;  toda  una  sucesión 
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de  albas  me  sorprendió  dormido  sobre  tu 
seno  florido  como  sobre  una  almohada  de 
nardos,  y  el  dulce  aroma  de  tus  pechos  erec- 
tos, fue  el  heraldo  que  me  despertó  en  mu- 
chos días,  recordándome  el  jardín  en  que 
me  había  dormido,  y,  enseñándome  de 
nuevo  el  sendero  de  las  caricias  secretas; 
¡boca  suave,  boca  dulce,  boca  roja  que  hoy 
me  insultas  ¿no  fuiste  tú  quien  me  enseñó 
las  palabras  primeras  del  Amor?...  ¿quién 
me  enseñó  los  besos  infatigables  sino  tú?... 
y,  ¿esa  boca  que  me  enseñó  el  Amor,  mj 
ordena  hoy  el  Olvido?...  el  Olvido  duerme 
en  tu  corazón,  Magdalena,  por  eso  olvidas 
que  en  la  llama  blonda  de  tu  cabellera, 
quemé  algo,  más  que  mi  Amor,  quemé  mi 
Vida  ;  en  ella  quedaron  enredadas  por  igual, 
las  lágrimas  de  mi  Madre,  las  maldiciones 
de  mi  Padre,  y,  los  jirones  de  mi  propio 
honor...  olvidas  que  para  poseerte,  yo 
agoté  los  ahorros  en  el  arca  de  mi  Madre, 
y,  las  bondades  en  su  corazón  inagotable; 
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que  para  amarte,  yo  tuve  que  reñir  con  mi 
padre,  y,  sentir  sobre  mi  cabeza  el  rayo  de 
su  cólera,  que  aún  vibra;  que  expulsado  de 
la  casa  paterna,  tuve  que  apelar  para  soste- 
nerte, a  las  gracias  del  Pretor,  poniéndome 
a  su  servicio,  para  sobornar  la  juventud 
hebrea  y,  llevarla  conmigo»  a  hacer  corte  a 
los  haces  de  Roma,  que  amenazan  sustituir 
la  bandera  roja  del  Tetrarca;  que  las  lágri- 
mas y,  los  ahorros  de  mi  Madre,  fueron  oro 
para  ti ;  que  el  Amor  y,  la  cólera  de  mi  Padre, 
fueron  orp  para  ti;  que  la  libertad  de  mi 
Patria  y,  de  mi  Raza,  fué  oro  para  ti;  que 
mi  Honor  fue  oro  para  ti;  que  yo,  amonedé 
mis  amores  y,  mis  vergüenzas,  y,  con  ese 
oro  adorné  tus  senos  y,  tus  brazos,  ceñí  tu 
cuello  y,  coroné  tu  cabeza;...  olvidas  todo 
eso;...  y,  hoy  arrojas,  el  recuerdo  de  esas 
cosas  mudas  que  ya  no  te  dicen  nada;  toda 
esa  floración  de  mi  Amor,  de  mi  Dolor  y,  de 
mi  Vergüenza;  mi  ventura  destruida,  mi  des- 
tino trunco,  mi  juventud  deshonrada,   para 
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arrojarme  con  esos  despojos  de  mi  Vida, 
fuera  de  tus  puertas  y,  de  tu  porazón...  y, 
¿crees  que  yo  te  dejaré  hacer?  ¿que  voy  a 
obedecerte?  ¿que  voy  a  someterme  a  tus  ca- 
prichos, y,  a  dejar  vacío  mi  puesto  en  tu 
casa  y,  en  tu  lecho,  para  que  venga  a  ocu- 
parlo el  sucio  visionario  que  tus  ardores  de 
hembra  han  escogido  para  saciar  los  deseos 
de  tu  cuerpo,  tan  miserable  y,  tan  hermoso? 
¿lo  crees? 

—  ¡Ah  Judas!  no  despiertes  en  mi  cora- 
zón, las  miserias  del  Pasado,  qu§  duermen 
en  él ;  sus  miasmas  pútridos,  me  hacen  mal. . . 
no  remuevas  el  estercolero  de  nuestras 
vi(][as;  es  asfixiante;  tus  palabras  sin  mú- 
sica, tus  recuerdos  sin  encanto,  me  dan  ho- 
rror;... la  gran  suavidad  de  nai  hora  pre- 
sente, no  da  lugar  al  eco  del  Pasado  en  mi 
corazón;...  no  hay  lugar  para  esas  rosas 
ajadas,  para  esas  rosas  muertas,  en  este  mi 
jardín  de  hoy,  .abierto  en  plena  primavera, 
bajo  el  esplendor  de    cielos  vírgenes;   deja 
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dormir  el  Pasado  su  sueño  de  muerte  ;  ¿exis- 
tió ese  Pasado?*yo,  no  quiero  saberlo;  no  lo 
sabré  ya;  él,  ha  muerto  para  mí,  y,  yo  he 
muerto  en  él ;  soy  un  cadáver  sepultado  en 
su  corazón;  nada  ni  nadie,  hará  revivir  ese 
Pasado;  es  vano  tu  empeño  de  llamar  a  mi 
corazón,  con  el  martillo  del  Recuerdo ;  mi 
corazón  no  responderá;  note  conoce,  ignora 
el  eco  de  tu  voz,  porque  tú  no  estuviste 
nunca  en  mi  corazón;  te  dormiste  sobre  él, 
pero,  no  entraste  nunca  en  él ;  nadie  entró 
jamás  a  esa  Soledad;  hoy,  por  primera  vez, 
el  ave  del  Amor,  llega  a  ese  nido,  y,  nadie 
podrá  destruir  ese  amor,  que  llega  como 
una  ala  blanca  sobre  la  mar  serena... 

—  Yo,  lo  destruiré;  yo;  ¿crees  que  mi 
alma  está  dispuesta  a  morir  pacientemente, 
sobre  esas  rosas  del  Pasado,  que  tu  mano 
deshojó,  y,  que  hoy  quieres  dejarme  como 
única  herencia?  ..  sus  pétalos  mustios,  dan 
aún  bastantes  perfumes  para  embriagarme 
con  ellos,  y,  esa  embriaguez    me  alienta  a 
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reconquistar  el  jardín  en  que  nacieron,  y, 
a  expulsar  de  él,  al  invasor,  que  quiere  arre- 
batármelo, y,  lo  expulsaré  con  mayor  vio- 
lencia, que  la  que  él,  usó,  hace  poco,  con 
los  pobres  viejos  que  vendían  baratijas  en 
los  pórticos  del  templo;  ¡ah  Magdalena! 
ten  piedad  de  él;  ten  piedad  de  mí;...  mi 
corazón,  era  un  león  domesticado  por  el 
Amor...  ¡ten  cuidado,  si  el  león  vuelve  ala 
selva,  y,  torna  a  ser  feroz!...  no  hagas  el 
gesto  que  liberte  al  león...  Magdalena,  no 
me  arrojes  lejos  de  ti;  no  me  arrojes  de  tu 
corazón;  él,  fue  el  nido  de  mi  ventura; 
¡cuida  que  nadie  venga  a  posarse  en  él, 
porque  yo  destruiré  de  un  solo  golpe  el  nido 
y,  la  pareja  enamorada; 

—  Judas,  nada  puede  la  amenaza,  contra 
un  corazón  que  se  abre  ala  ventura;  ¿qué 
palabra  de  Amor  te  podría  yo  decir  que  no 
fuera  una  traición  de  mi  corazón?  ¿por  qué 
quieres  ser  engañado?...  expúlsame  de  tu 
corazón,  y  que  nuevas  músicas  lo  llenen, 
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con  el  esplendor  de  sus  serenas  melodías 
y,  el  encanto  de  sus  ritmos  tiernos ;  otras 
cabelleras  de  luz,  se  extenderán  sobre  tus 
noches,  haciéndole  un  velum  de  voluptuosi- 
dades bajo  el  cual  lidiarás  los  combates  del 
Amor;  aun  te  esperan  la  inquietud  y,  las 
delicias  de  muchas  horas  de  pasión,  y,  mu- 
chos amaneceres  sobre  la  púrpura  muerta 
de  vencimientos  gloriosos...  en  otros  ojos 
hallarás  paisajes  desmesurados  de  ventura, 
que  no  pueden  darte  ya  los  míos,  cerrados 
para  otra  luz,  que  no  sea  la  que  viene  de. 
aquellos  ojos  de  cielo  ante  los  cuales  pali- 
dece el  firmamento  y,  se  hace  triste  como 
un  lago  de  cenizas;  ..  déjame  en  mi  soledad; 
déjame  vivir  para  el  desarrapado  de  Naza- 
reth,  que  ha  despertado  mi  corazón  ;  déjame 
ser  la  sombra  de  ese  lis,  y,  la  almohada  de  esa 
cabeza,  que  no  ha  tenido  hasta  hoy  para  recli- 
narse, sino  las  darás  piedras  del  camino... 
—  Y,  ¿Jesús  te  ama?  ¿Jesús  el  casto? 
¿Jesús  el  Santo  ?  aquel  que  predica  la  cas- 
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lidad  como  la  más  alta  de  las  virtudes  de  ' 
la  Vida?...  el  «  Hijo  de  Dios  »,  ha  puesto 
sus  ojps   en  una  creatura  de  la  tierra  ?  el 
Rey  de  los  Judiós,  ocupa  tu  lecho  ?.,.  ¡  Salve 
Reina  de  Judea  !  ¡  Salve  !... 

y,  se  inclinó  en  una  reverencia  ultrajante 
de  comicidad,  con  toda  la  hiél  del  Sarcasmo, 
en  los  labios  coléricos... 

Magdalena,  sintió  el  bofetón  de  esas  pa- 
labras, y,  con  melancólica  reflexión,  piíal  si 
hablase  consigo  misma,  dijo. 

—  ¡  Que  si  me  ama  él?...  ¿lo  sé  yo  acaso? 
mi  corazón  no  se  ha  preguntado  eso ;  a  mi 
corazón  le  basta  amar;  el  río  de  mi  amor, 
no  36  ha  preguntado  si  lo  ama  la  selva  en 
cuyo  seno  va  a  desbordarse  y  a  vivir ;  al  río  le 
basta  besar  el  seno  de  la  selva,  reflejar  su 
belleza  y,  ser  su  himno ;  así  mi  corazón  ;  ¿  no 
vive  en  él,  mi  amor?  ¿qué  más  puedo  pe- 
dirle sino  que  viva?  ¿no  es  él,  el  alba  pri- 
mera que  ha  fulgido  sobre  mi  alma?  ¿qué 
más  puedo  pedirle  al  cielo  donde  brilla  esa 
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alba,  sino  que  todas  los  estrellas,  de  todos 
los  firmamentos,  brillen  sobre  él  perpetua- 
mente en  un  frenesí  de  exaltación  ?...  ¡ah 
Judas!  déjamo  amar;  déjame  vivir;  por  el 
encanto  que  te  dieron  mis  labios ;  por  el 
calor  que  te  brindó  mi  pecho ;  por  el  placer 
que  te  dieron  mis  carnes;  déjame  amar;  dé- 
jame vivir;  en  tus  brazos  agoté  el  placer; 
en  los  de  Jesús  quiero  agotar  el  Amor ;  dé- 
jame amar... 

—  Magdalena,  devora  esa  palabra,  que 
ha  debido  quemar  tus  labios  mentirosos... 
que  devorada  sea  por  tus  labios  perjuros; 
que  la  trague  tu  garganta  de  serpiente; 
¡  ah  !  ¿tú  no  me  amabas?...  y,  sin  em- 
bargo, me  jurabas  Amor;  el  Amor  era  la 
canción  de  tus  labios  falaces;  me  hablabas 
de  amor,  cuando  temblabas  en  mis  brazos, 
como  una  loba  insatisfecha ;  cuando  an- 
siabas nuevos  besos;  cuando  deseabas,  un 
vaso  de  Gorinto,  un  tapiz  de  Bagdad,  un 
crisopraseo  de  Sedom,   un  brazalete  traba- 
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jado  por  orfebres  edomitas;  me  lo  mentías 
con  las  sardonias  de  tus  ojos  de  tigre  luju- 
riante, cuando  yo  hacía  el  gesto  de  huir  de 
ti,  oyendo  los  reclamos  de  mi  honor... 

—  Judas,  perdóname,  yo,  creía  que  ese 
era  el  Amor;  yo,  no  conocía  otro;  tarde  me 
ha  sido  revelado;  tarde  ha  entrado  en  él; 
¡ten  piedad  de  un  corazón,  que  se  despierta 
tan  tarde,  a  la  hora  del  crepúsculo  cuando 
la  cauda  del  Sol,  se  enreda  a  la  cabellera 
de  la  Noche,  que  aparece ;  olvida  mis  besos, 
ya  que  no  puedo  devolvértelos,  como  te  de- 
volveré las  pocas  joyas  que  me  quedan, 
aquellas  que  no  he  vendido  para  aliviar  la 
miseria  de  la  turba  que  sigue  al  Galileo, 
desarmar  su  hostilidad  y,  vencer  la  codicia 
de  sus  apóstoles,  para  que  me  permitan  es- 
tar cerca  de  él,  sin  incitar  la  chusma  contra 
mí ;  ¿  qué  me  importan  ya  las  telas,  las  joyas, 
las  piedras  multiformes  que  antes  hacían 
aureola  a  mi  belleza?  yo,  iré  vestida  con  la. 
sola  túuica  de  mis  carnes  y,  la  sola  diadema 
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de  mis  cabellos  y,  le  diré  :  «  Tómame  así, 
como  salí  del  vientre  de  mi  Madre ;  yo,  te 
traigo  la  virginidad  de  mi  corazón ;  _desgá- 
rrala,  ¡oh  mi  Salvador!  ;...  yo  no  llevaré  a 
él,  otras  joyas  que  el  oro  de  mis  cabellos, 
las  esmeraldas  de  mis  ojos,  los  rubíes  de 
mis  labios,  las  perlas  de  mis  dientes  y,  el 
collar  de  ámbar  de  mis  brazos;  de  todas 
mis  riquezas,  yo,  no  me  reservo  sino  los 
óleos  y,  los  bálsamos,  para  perfumar  con 
ellos,  la  cabeza  divina,  que  he  de  reclinar 
sobre  mi  pecho,  y,  ungir  los  blancos  pies 
de  peregrino,  cuando  me  tienda  ante  ellos, 
como  una  perra  lasciva,  que  odora  y,  lame 
los  pies  de  su  Señor;  que  pasen  esos  pies 
sobre  mí;  que  me  pisen;  que  me  ultrajen  ; 
yo  seguiré  sus  huellas  donde  ellos  vayan, 
aunque  sea  más  allá  de  los  confines  de  la 
tierra,  donde  ya  no  alumbran  las  estrellas, 
ni  tienen  voz  las  olas  de  los  mares... 

—  Magdalena,  tú  estás  loca,  Magdalena, 
vuelve  en  ti ;  aun  tenemos  largas  horas  de 
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ventura  ante  nosotros;  aun  podemos  vivir 
un  sueño  de  amor,  de  libertad,  de  pasión ; 
aun  podemos  ser  felices...  el  rosal  de  nues- 
tro Amor,  que  hoy  tiembla,  bajo  tiii  viento 
hostil  y,  malo  reflorecerá  de  nuevo,  y,  nos 
coronaremos  otra  vez  de  sus  flores  atrevidas ; 
el  placer  nos  mecerá  de  nuevo,  con  su  sal- 
vaje sinfonía  de  besos,  y,  la  música  de  nues- 
tras caricias,  estremecerá  el  vientre  de  las 
noches  calladas;  viviremos  de  nuevo,  las 
mil  vidas  recónditas  de  que  el  Amor  se  nutre 
y^  que  florecen  en  una  interminable  flora- 
ción de  cosas  vírgenes;  yo,  te  envolveré  en 
mi  Amor,  como  en  las  ondas  de  una  mar 
furtiva;  yo,  devoraré  de  nuevo  tu  corazón  ;... 

y,  acercándose  a  Magdalena,  con  un  gesto 
de  felino  que  se  lanza  sobre  la  presa,  la 
tomó  en  sus  brazos,  gritándole  con  una  voz 
que  parecía  estrangulada  por  el  sexo  : 

—  Déjame  besar  tus  ojos,  tus  ojos  que 
vieron  mi  alma,  y,  son  los  soles  de  mi  So- 
ledad; déjame  besar  tus  cabellos  que  fueron, 


LA  TRAGEDIA  DEL  CRISTO  MI 

el  oro  de  mis  cielos  y,  la  púrpura  de  mis 
noches,  el  paladium  de  mi  destreza,  y,  la 
tienda  a  cuya  sombra  me  dormí  después  de 
las  batallas,  estandarte  luminoso,  que  hoy 
quieres  arrebatarme,  para  haceVlo  flotar  en 
otras  manos;...  déjame  besar  tu  garganta, 
nido  hecho  de  plumas  de  ánade  y,  pétalos 
de  magnolia,  y,  donde  tantas  noches,  cantó 
para  mí,  el  ruiseñor  de  tu  palabra;  déjame 
besar  tus  senos,  las  ánforas  de  marfil,  las 
dos  azaleas  divinas,  que  mis  labios  empur- 
puraron tantas  veces,  y,  a  cuya  sombra  me 
dormí,  como  un  niño  recién  desmamantado. .. 

y,  diciendo  así,  hizo  el  gesto  de  besarla, 
y,  acercó  a  ella  los  labios  con  lascivia; 

Magdalena,  rechazó  el  abrazo  brutal  que 
la  ceñía  como  dos  garras,  y,  esquivó  los 
'labios  ardienteá  que  la  buscaban  como  dos 
belfos  de  león... 

—  No,  no  tomarás  mi  cuerpo,  que  ha  sido 
hasta  ahora,  la  inmunda  prisión  de  mi  alma ; 
nada  despierta  en  mi  corazón  el  eco  de  tus 
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palabras,  lleno  de  un  soplo  carnal,  malsano 
como  el  perfume  nocturno  escapado-  de  un 
estero;  yo,  huyo  de  ti  como  de  un  peligro, 
como  de  unamaldición,comode  un  miasma;.,. 

—  No,  no  huirás  de  mí;  no  podrás  es- 
caparme; yo,  te  llevaré  conmigo,  te  ence- 
rraré como  una  esclava,  en  una  prisión 
donde  no  tengas  más  luz  que  la  de  mis  ojos, 
que  tanto  has  hecho  llorar,  ni  más  lecho, 
que  este  corazón,  que  ahora  desgarras,  este 
corazón  que  tanto  te  ha  amado,  que  te 
amará  siempre,  aunque  no  tuviera  otra  espe- 
ranza que  la  de  cortar  tu  cabeza,  para  ponerla 
sobre  él ; . . .  nadie  te  librará  de  mí ; . . .  nadie. . . 

y,  hecho  tierno,  conmovido  hasta  las  lá- 
grimas, cayó  de  rodillas,  tomando  una  mano 
de  la  mujer  entre  las  suyas.., 

—  Un  beso,  Magdalena;  un  beso;  olvi- 
demos la  pesadilla  de  tus  palabras,  y,  sea- 
mos como  antes  ;  que  nuestros  cuerpos  pa- 
rezcan un  solo  cuerpo,  y,  nuestras  vidas, 
formen  una  sola  vida  ; 
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y,  se  abrazó  a  sus  rodillas  con  furia  sal- 
vaje; y,  quiso  traerla  a  tierra,  loco  de  be- 
sarla y,  poseerla;... 

hubo  un  instante  de  lucha  corta  y  feroz, 
como  la  que  precede  al  ayuntamiento  de 
dos  gatos  en  las  tinieblas... 

Magdalena,  logró  desasirse  del  abrazo  y, 
escapó  con  las  ropas  desgarradas  y,  el  ca- 
bello en  desorden,  hacia  el  aposento  vecino, 
gritando  : 

—  ¡Jamás!   ¡jamás!... 

y,  su  voz  tenía  los  tremores  del  aullido 
de  una  loba  en  la  Noche... 

Judas,  la  siguió,  desnudando  el  puñal, 
que  llevaba  al  cinto... 

y,  se  oyeronpasos  acelerados  enla  sombra ; 

ruido  de  muebles...    -     - 

estertor  de  lucha; 

y,  desgarrando  el  vientre  del  Silencio;... 
los  grandes  alaridos  de  la  mujer  violada. 


El  ensueño  y,  el  encanto  de  los  cielos, 
se  vierte,  como  una  copa  de  perfumes  sobre 
la  Tierra; 

la  tarde  tiene  el  alma  de  un  ópalo ; 

el  azul  atenuado  del  espacio,  presiente 
la  caricia  violadora  de  las  estrellas ; 

nieves  virginales,  las  nubes  en  el  éter 
profundo  ; 

magníficamente  ebrios  de  luz,  mueren  los 
paisajes,  sin  esfuerzo... 

la  ternura  equívoca  de  la  hora,  lo  envuelve 
todo  en  una  complexidad  extraña  de  cari- 
cias; 

la  calma  armoniosa  de  los  campos,  satu- 
rada de  efluvios  de  Voluptuosidad... 
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los  lises  de  los  cielos,  ornamentan  el  cre- 
púsculo, con  su  gracia  inmortal,  como 
grandes  antorchas  nupciales,  esperando  el 
paso  de  una  Prometida,  hacia  el  altar;... 

las  ondas  del  lago  florecen  de  espumas, 
como  besos  de  labios  turbados... 

cantan  las  ondas,  su  canción  azul... 

el  llano  verde,  enrojece  en  la  púrpura  del 
Sol,  con  una  gracia  anibigua  de  andrógino... 

en  el  encanto  perverso  de  la  hora,  se  vé 
la  silueta  de  Jesús,  marchando  sobre  el 
llano,  pensativo... 

en  la  paz  de  los  campos,  se  diría,  una 
anémona  de  cristal  que  se  moviera,  llena  de 
una  luz  fluida; 

las  palideces  de  su  rostro  y,  de  su  túnica, 
son  una  blancura  más,  en  la  blancura  ver- 
dácea,  de  la  hora  vespertina ; 

se  detiene  a  la  sombra  de  un  olivo,  cual 
si  prestase  oído  atento  a  la  melodía  de  las 
brisas  que  mueven  el  ramaje... 

inclina  la  cabeza,  como  el  síncope  de  un 
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lis,  en  el  horizonte  alga-marina,  lleno  del 
polvo  de  oro  de  la  tarde ; 

su  alma  de  Poeta,  se  baña  en  el  crepús- 
culo emergente  como  en  uiia  dilución  de 
rosas  del  Ocaso ; 

el  campo  extático  bajo  el  beso  enervante 
del  Silencio... 

el  hipnotismo  azul  violeta  de  la  hora,  ex- 
tiende en  un  sueño  sin  dolores  su  manto 
luminoso  de  zafir... 

el  Cristo,  sueña,  junto  al  olor  nubil  de  los 
rosales... 

de  súbito,  cerca  a  él,  entre  el  boscaje,  se 
siente  un  ruido  leve,  como  el  de  una  corza 
oculta ; 

el  ramaje  se  entreabre,  y,  una  forma 
aparece,  blanca  y,  tenue,  como  envuelta  en 
un  áureo  resplandor;  semejaba  un  cisne 
con  las  alas  plegadas,  alas  de  oro  ; 

el  Cristo  indiferente,  la  mira  aparecer; 

—  ¿Quién  eres?  interroga  calmado; 

la  aparición   quita  el  velo   que  oculta    su 
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cabeza,  y,  un  halo  de  luz  inunda  el  paisaje  : 

—  Magdalena,  dice,  el  Cristo,  pugnando 
por  aparecer  sereno; 

—  Maestro,  murmura  ella ; 

—  Mujer  ¿a  dónde  vas?... 

—  En  tu  busca.  Señor; 

—  En  busca  de  mi  Palabra;  porque  yo 
soy,  el  pan  del  menesteroso  y,  la  fuente  del 
sediento;  yo,  soy,  aquel  que  salva; 

—  ¿Por  el  Amor?... 

—  Sí  por  el  Amor ; 

—  Maestro,  ¿qué  es  el  Amor? 

Jesús,  miró  a  la  Pecadora  con  ojos  de 
Piedad ; 

—  Desgraciado  de  aquel,  dijo,  que  ignora 
lo  que  es  el  Amor... 

—  Maestro;  ¿tú  conoces  el  Amor? 

—  Del  Amor  nací;  para  el  Amor  vivo;  y, 
he  de  morir  por  el  Amor;  yo,  soy  el  Amor; 
quien  dice  Redentor,  dice  Hombre  de  Amor; 
aquel  que  redime,  es  porque  ama ;  darse  a 
los  otros,  o  por    los  otros,    eso  es    Amor; 
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todo  Amor  no  es  un  Sacrificio,  pero,  todo 
Sacrificio,  es  un  Amor;  y,  yo,  he  venido  a 
sacrificarme  por  los  hombres;  es  decir,  he 
venido  a  morir  por  el  Amor ;  yo  soy  el  Sal- 
vador, y,  solo  el  Amor  salva;  quien  dice 
Dios,  dice  Amor  ;  y,  mi  Padre,  que  está  en 
los  cielos,  Amor,  es; 

Magdalena,  lo  mira  y,  lo  escucha  exta- 
siada,  como  si  absorbiese  al  mismo  tiempo 
por  los  ojos  y,  por  los  oídos,  por  todos 
los  poros  de  su  cuerpo,  la  belleza  del  ros- 
tro, y,  la  de  las  palabras;  era  una  devo- 
ración  lenta  y  golosa,  hecha  de  todos  los 
refinamientos  de  la  carne  y,  los  del  espí- 
ritu, la  gran  voluptuosidad  sensorial,  del 
que  escucha  en  el  silencio  de  la  noche  una 
música  de  Amor  ;  había  una  tristeza  infinita 
en  sus  miradas,  como  la  de  un  prado  bajo  la 
lluvia,  donde  todas  las  flores  ultrajadas  as- 
piran a  revivir... 

—  Señor,  vuestras  palabras  son  más 
suaves,  que  los  aceites  de  la  Siria,  y,  más 
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olorosas,  que  los  azafranes  (leMesopotamia; 
ellas  curan  nuestras  heridas  y,  las  per- 
fuman; benditas  sean  las  palabras  de  tu 
boca  melancólica  que  se  abre  sobre  la  Vida, 
como  el  portal  del  templo  de  la  Miseri- 
cordia; bendita  sea  tu  voz,  que  tiene  la  dul- 
zura de  una  flauta  de  Jonia,  sonando  bajo 
un  bosque  de  laureles ;  benditas  sean  tus 
manos  que  tienen  la  nítida  blancura,  y,  el 
suave  calor  de  una  paloma  que  vuela  sobre 
los  llanos  de  Amatoute ;  bendita  la  mirada 
de  tus  ojos,  que  tienen  el  azul  profundo  de 
las  noches,  y,  tienen  su  candor;  bendita  la 
palidez  de  ámbar  de  tu  rostro,  que  lo  hace 
aparecer  bajo  la  sombra  de  tu  cabellera, 
como  un  nenúfar  fluvial,  a  la  sombra  de  un 
sauz,  bañado  en  el  oro  de  la  tarde;  bendita 
la  esbeltez  atractiva  y  misteriosa  de  tu 
cuerpo,  que  semeja  un  junco  lagunar, 
besado  por  el  rayo  de  la  luna;  bendito  el 
calor  de  tu  túnica  blanca  que  semeja  en 
la  sombra,  el  resplandor  sideral  de  un  rayo 
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de  oro,  en  el  candor  de  una  anémona  sil- 
vestre; ¡ah!  déjanje  besar  el  extremo  de 
tu  túnica,  bandera  de  Vida  Eterna,  blanca 
vela  de  la  Esperanza,  donde  está  el  Piloto, 
que  vence  todos  los  equinoccios,  y,  doma 
todas  las  tempestades; 

y,  cayendo  de  rodillas,  hace  el  gesto  de 
tomar  en  su  mano,  el  extremo  de  la  túnica 
para  besarla... 

hay  tanto  calor  en  las  palabras  de  la  Peca- 
dora, que  el  Cristo  retrocede,  lleno  de  una 
turbación  extraña,  cual  si  el  calor  de  esas 
palabras  le  envolviese  el  cuerpo  como  una 
llama... 

Magdalena,  que  siente  huir  de  entre  sus 
dedos,  el  lino  de  la  túnica,  que  ya  aprisio- 
naba, deja  caer  su  cabeza  desfallecida  sobre 
el  brazo,  y,  así  con  el  rostro  contra  el  suelo, 
extendida  por  tierra  bajo  la  cabellera  lumi- 
nosa, a  los  pies  del  Maestro,  semeja  una 
zarza  incendiada  en  lo  más  hondo  de  un 
monte,  un  arroyo  de  lava  ardiente  corriendo 
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en    el    corazón    infinito    del    crepúsculo... 

—  Mujer,  dice  el  Cristo,  con  una  voz  tur- 
bada por  emociones  inconfesadas,  y,  que 
pugna  en  vano,  por  ser  segura  y,  grave  :... 
esclava  de  la  carne  y  del  Pecado,  tú,  no 
sabes  lo  que  es  el  Amor;  tu  carne  su- 
friente, pide  el  bálsamo  que  la  cure;  tu 
alma  prisionera  pide  la  Libertad;  paloma 
cegada  por  las  llamas  de  un  incendio,  yo  te 
daré  nuevas  pupilas  para  que  veas  un  nuevo 
sol ;  al  contacto  de  mis  palabras,  como  al 
contacto  de  mis  manos,  abrirás  los  ojos... 

—  Para  mirarte,  para  contemplarte, 
señor;  el  Milagro,  está  ya  hecho;  yo,  estaba 
encadenada  y,  tú  me  libertaste ;  yo,  era 
muerta  y,  tú  me  has  resucitado;  del  fondo 
de  mi  sepulcro,  yo,  tiendo  mis  manos  hacia 
ti ;  es  Verdad,  tú  eres  el  Cristo,  porque  tú 
curas  a  los  leprosos,  das  vista  a  los  ciegos 
y,  haces  alzar  los  muertos  del  fondo  del 
sepulcro; yo,  doy  testimonio  de  ello;  yo, 
era  leprosa  del  espíritu  y  tú  me  has  sanado ; 
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yo,  era  ciega  del  Alma,  y,  tú  me  has  dado 
ojos;  yo,  era  muerta  para  el  Bien,  y,  tú  me 
has  dado  Vida;...  y,  todo  por  tu  amor,  y, 
para  tu  amor,  sin  el  cual,  yo  volvería  a  mi 
lepra,  a  mis  tinieblas  y,  a  mi  tumba.., 

y,  la  Pecadora  se  arrastra  de  rodillas 
ante  el  Cristo,  que  retrocede... 

—  Mujer,  el  hálito  de  tu  cuerpo  de  pan- 
tera odoriferante,  me  hace  mal ;  apártate  de 
mí;  no  tientes  a  aquel  que  ha  venido  para 
salvarte;  ve  mujer,  dobla  la  cabeza  audaz, 
violada  por  todos  los  soles  del  Pecado ; 
oculta  la  cabellera  reverberante,  llena  de 
acres  aromas;  vela  la  mirada  de  esos  ojos, 
espléndidamente  verdes,  como  una  mar 
lasciva,  y,  pérfida;  cubre  tu  rostro  de  tenta- 
ción, flor  viviente  llena  de  la  embriaguez  de 
los  deseos;  macera  tus  carnes,  entra  en 
penitencia;  sólo  así  podrás  ser  salvada  por 
el  Amor  que  buscas... 

y,  cuando  el  Cristo  habla  así,  tiembla, 
como  si  la  palpitación  de  todos  los  mundos 
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temblara  en  SUS  palabras...  y,  aparta  los 
ojos  de  Magdalena,  como  temeroso  de  ver 
bajo  el  cóncavo  cielo,  aparecer  el  esplendor 
de  su  cuerpo  desnudo... 

y,  ésta,  murmura  con  una  voz  de  susulto,  ^ 
que  semeja  una  música  grave,  bajo  el  es- 
plendor difuso  de  sus  pupilas  glaucas  ; 

—  Señor,  todo  lo  haré  por  tu  amor,  que 
me  sonríe  divinamente,  desde  el  fondo  de 
un  cielo  de  caricias,  más  radiante  que  todos 
los  orientes,  donde  tiembla  el  reflejo  des- 
lumbrante de  soles  vírgenes;  yo,  velaré  las 
gemas  vivas  de  mis  ojos,  de  modo  que 
nadie  las  vea,  y,  sólo  tu  imagen  se  refleje 
en  ellas,  como  una  estrella  pálida,  en  el 
silencio  ardiente  de  un  pozo  en  el  desierto ; 
yo  cortaré  mi  ctibellera,  como  se  tala  una 
selva  para  la  roza,  y,  haré  de  ella  una  almo- 
hada de  sedas,  para  que  en  ella  se  recline 
tu  cabeza  vencida,  destinada  a  todas  las 
lapidaciones ;  velada  como  una  sombra,  yo, 
seguiré  tus  pasos,  por  los  senderos,  a  la  luz 
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que  vierte  suavemente  la  tarde  ;  yo,  escu- 
charé tus  palabras,  dichas  a  la  vera  de  los 
caminos,  a  la  hora  de  la  ruina  opulenta  del 
día,  ante  los  valles  tristes,  que  semejan 
mares  estancados;  yo,  te  seguiré  más  allá 
de  la  tierra  y,  más  allá  de  los  mares,  más 
allá  de  la  Vida,  y,  más  allá  de  la  Muerte; 

el  Cristo,  se  sienta  en  un  banco,  arre- 
glando los  pliegues  de  su  túnica,  como  los 
pétalos  de  un  lis  ajado,  la  mirada  vaga, 
perdida  en  la  inmensidad,  cual  si  siguiese  el 
vuelo  de  sus  pálidos  sueños ; 

Magdalena,  tomando  en  sus  manos  uno  de 
los  pies  del  Profeta^  principia  a  besarlo,  dul- 
cemente, suavemente,  tiernamente... 

a  la  caricia  de  aquellos  labios  que  rozan 
su  epidermis,  el  Cristo  se  estremece  ;  todo 
el  antiguo  misterio  de  la  carne  grita  en  él, 
su  cuerpo  joven,  tiembla,  y,  el  «  Hijo  de 
Dios  »,  siente  el  soplo  de  la  primitiva  bestia- 
lidad que  creó  al  Hombre,  subirle  como  una 
llama... 
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hecho  más  pálido,  bajo  la  servidumbre  de 
la  Naturaleza,  que  lo  turba,  los  ojos  entre- 
cerrados, las  manos  inertes,  deja  hacer  a 
la  mujer,  que  ahora  besa  los  pies  apasio- 
nadamente, frenéticamente,  como  con  ansias 
de  morderlos... 

con  una  voz  cuasi  extinta,  que  parece 
muy  lejana,  como  venida  del  fondo  de  sus 
agitaciones  múltiples,  dice... 

—  Tu  cabellera,  Magdalena,  no  la  cor- 
tes... 

y,  hunde  una  de  sus  manos,  en  la  masa 
triunfal  de  los  cabellos,  y,  la  mano  se  pierde 
en  las  crenchas  luminosas,  como  el  ala  de 
un  cisne  que  se  hundiera  en  un  lago  de 
topacio... 

Magdalena,  alza  su  cabeza  hasta  las  ro- 
dillas del  Cristo  y,  la  posa  en  ellas  ; 

un  vértigo  extraño  llenaba  la  atmósfera, 
cual  si  todas  las  cosas,  tuviesen  un  solo 
hálito,  vibrante  de  voluptuosidad ; 

por  las  ondulaciones  de  los  caminos,  uno 
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a  uno,  van  llegando  los  romeros,  los  pere- 
grinos, los  mendigos,  las  mujeres,  los  após- 
toles, todos  los  menesterosos  de  la  Palabra 
divina,  que  vienen  a  buscarla  en  los  labios 
del  Maestro... 

llegan  por  grupos  o  aislados  y,  los  más 
lejanos  parecen  desaparecer  en  el  estreme- 
cimiento de  la  tarde ; 

ancianos  sombríos,  con  cabezas  calvas,  en 
las  cuales  brilla  el  sol  muriente,  como  sobre 
escudos  amellados ;  son  como  sombras,  que 
se  arrastran  por  el  sendero,  en  el  azul 
cambiante... 

jóvenes  catecúmenos  con  rostros  de  ilu- 
minados, brillantes  por  la  fiebre  interior  de 
aquel  que  viene  en  espera  del  Milagro,  el 
oído  atento  del  que  busca  la  fuente  en  la 
montaña  y,  el  ojo  insatisfecho  del  que  sigue 
en  la  noche,  la  marcha  de  una  estrella  sobre 
un  cielo  en  borrasca... 

esclavos  taciturnos,  venidos  de  los  puntos 
más  remotos  de  Judea,  y,  que  han  oído  hablar 
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de  aquel  que  viene  contra  los  opresores  de 
la  Tierra,  contra  los  Césares,  contra  los  Sa- 
cerdotes, contra  los  Jueces ;  caminan  libres, 
pero,  se  diría  que  un  gran  rumor  de  cade- 
nas se  alza  tras  de  sus  pasos,  como  un  cla- 
mor de  mar  en  la  Noche ;  adolescentes  pre- 
maturamente graves,  llenos  de  un  sombrío 
ardor  en  las  miradas;  cabezas  bellas,  para 
t9das  las  coronas,  las  del  combate  y, 
las  del  martirio,  pálidas  rosas  visionarias, 
abiertas  a  la  aparición  de  una  aurora  re- 
mota ; 

mujeres,  con  rostros  iluminados  por  un 
resplandor  de  fé  candida,  y,  los  ojos  opacos 
de  aquellos  que  han  llorado  mucho,  can- 
sados de  esperar... 

niños  con  una  mezcla  de  espanto  y,  de 
amor  en  las  pupilas  tiernas  y,  profundas, 
como  pozos  de  agua  virgen  en  un  silencio 
calmado... 

pescadores  groseros,  de  los  vecinos  lagos, 
tostadas  las  pieles,  duras,  con  un  brillo  de 
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molusco  y,  la  expresiÓQ  del  rostro  brutal  y, 
atónita  a  la  vez... 

mendigos  pestilentes; 

rateros... 

merodeadores... 

viejos  ladrones  de  camino,  con  ojos  vio- 
lentos y,  tenaces; 

todos  harapientos,  sórdidos  miserables, 
capaces  de  turbar  por  su  aspecto  alarmante 
el  ánimo  más  sereno ; 

no  había  apacible  sino  la  tarde,  que  pa- 
recía cantar  en  los  aires  una  música  ilu- 
soria... 

todos  llegan  preocupados,  ardientes,  llenos 
de  una  religiosa  ansiedad  como  una  caravana 
sedienta,  que  se  aproxima  a  las  riberas  de 
un  gran  río ; 

los  primeros  llegados  alcanzan  a  ver  a 
Magdalena,  la  cabeza  apoyada  en  las  rodi- 
llas del  Cristo,  y,  la  mano  de  éste  perdida, 
en  la  masa  fluvial  de  los  cabellos ; 

retroceden  confusos   hacia  el  olivar  cer- 

9 
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cano,  y,  se  agrupan  én  él,  asombrados  y, 

murmuradores...  , 

las  mujeres',  con  una  indignación  celosa, 
tienen  miradas  crueles ; 
-    los  jóvenes  sonríen ; 

los  niños  callan... 

Jesús,  abre  los  ojos,  tembloroso  aúa, 
como  una  espiga  en  la  tarde... 

y,  viendo  el  grupo  de  discípulos  que  lo 
espía,  retira  la  mano  de  los  cabellos  de 
Magdalena,  y,  la  rechaza  violentamente  ; 

ésta,  comprendiendo  el  gesto  del  Maestro,^ 
se  pone  en    pie,   y,   envolviéndose  en   sus 
largos  velos,  va  a  esconderse  tras  el  tronco 
de  un  Olivo,  deseosa  de  ocultarse  a  las  mi- 
radas de  aquellos  que  llegan; 

en  la  divina  ambigüedad  de  la  hora,  el 
crepúsculo  le  hace  una  como  guarida  de 
reverberaciones;  parece- perdida  en  la  in- 
mensidad de  la  •  gloria  celeste  que  inunda 
el  paisaje ;  se  diría  una  columna  dórica,  en 
cuyas  caneladuras  jugase  un  rayo  de  luz ; 
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el  Crísto,  libre  ya  de  la  sensación  verti- 
ginosa del  momento,  ha  recobrado  toda 
su  serenidad,  y,  se  ofrece  a  los  ojos  ávidos 
de  sus  discípulos,  como  un  lis  espléndido 
en  el  silencio  vesperal;  cual  si  saliese  del 
Sonambulismo  de  su  oración ;  tranquilo, 
augusto,  hierático... 

una  melodía  misteriosa  recorre  los  para- 
jes, envueltos  en  una  luz  fosforescente  y,  se 
esparce  en  el  espacio  lejano  como  un  per- 
fume, como  el  hálito  del  alma  de  la  mar  cer- 
cana... 

todo  en  las  claridades  difusas,  llenas  de 
estremecimientos  musicales,  parece  prepa- 
rarse, para  escuchar,  el  Milagro  de  la  Pala- 
bra; la  divina  Anunciación  del  Verbo; 

las  mujeres  inquietas  y,  crueles,  se  aproxi- 
man a  Magdalena,  en  actitud  hostil,  llenos  de 
amenazas  loa  ojos  malos  y,  la  boc^a  amarga  : 

la  mirada  del  Cristo  las  detiene... 

—  Maestro,  dicen  las  más  audaces ; 
^quién  es  esa  mujer? 
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—  Vosotras,  lo  habéis  dicho  :  una  mujer; 

—  Es  la  Pecadora ; 

—  Y,  ¿cuál  de  vosotras  no  ha  pecado? 

—  Es  María,  la  de  Magdalo; 

—  Aquel  que  viene  a  mí,  no  tiene  nombre ; 
en  el  rebaño  de  mi  Padre,  las  ovejas  no  tienen 
marca;  y,  yo,  que  soy  su  Pastor,  no  las  sé 
distinguir  sino  por  su  balido;  yo,  sé  las  que 
vienen  del  Oriente  y,  las  que  vienen  del 
Occidente ;  todas  son  las  ovejas  de  mi  Padre, 
y,  yo,  no  quiero  saber  el  lugar  en  que  na- 
cieron ;  mi  mano  sabe  conocerlas,  por  el  calor 
de  su  vellón; 

y,  sacude  lentamente  su  manó,  como  si 
quisiese  desprenderse  del  perfume  que  ha 
dejado  en  ella,  los  cabellos  de  Magdalena; 

—  Maestro,  dice  la  más  insistente  de  las 
hembras  de  la  turba ; 

—  Esta  mujer,  ha  sido  y,  es,  la  Piedra 
del  Escándalo. 

todas  apoyan  la  aseveración  con  un  mur- 
mullo; 
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—  El  Escándalo  lo  traéis  vosotras  en 
vuestros  labios  y,  en  vuestros  corazones  ; 
¿es  con  esa  leche  de  Odio  y  de  Intoleran- 
cia, que  lactáis  vuestros  pequeñuelos?... 
¿tendríais  el  valor  de  decirles  lo  que  hizo 
esa  mujer,  y,  lo  que  hacéis  vosotras?  ya  os 
lo  he  dicho,  ¡  ay  de  aquel  que  escandalizare  a 
uno  de  esos  pequeñuelos !  más  le  valiera  que 
le  atasen  una  piedra  de  molino  al  cuello  y,  lo 
arrojasen  al  mar;  en  Verdad  de  Verdad,  os 
digo,  hembras  de  Murmuración  y,  de  Rencor, 
que  por  esos  caminos  no  se  va  al  Reino  de 
mi  Padre,  que  es  el  Reino  del  Perdón,  de  la 
Piedad  y  del  Amor;  ¿en  dónde  está  la  Mi- 
sericordia de  vuestros  corazones,  que  tanto 
la  necesitáis  para  vosotras  mismas?  ¿en 
dónde  tenéis  la  pureza  que  hace  al  Juez, 
y,  la  cual  sólo  reside  en  las  manos  y,  en 
el  corazón  de  mi  Padre?  ¿quién  ha  dado  al 
Hombre  el  derecho  de  juzgar  al  Hombre? 
¿dónde  está  aquel  que  no  ha  pecado?  ¡ay, 
de  aquel  que  se  arroga  el  derecho  de  juzgar; 
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ése  será  juzgado  por  mi  Padre ;  ¡  ay  de 
aquel  que  condena  al  Hombre!...  ése  será 
condenado  por  mi  Padre  ;  ¡  ay  de  aquel  que  se 
arroga,  el  derecho  de  castigar !...  ése,  será 
castigado  por  mi  Padre;  ¿quién  de  vosotros 
sabe  dónde  está  el  Bien,  y,  quién  de  vos- 
otros sabe  dónde  está  el  Mal?.:,  habéis 
aprendido  esas  cosas,  en  los  libros  que 
escribieron  los  impostores,  y,  las  juzgáis 
según  las  leyes  que  dictaron  los  prevarica- 
dores ;  y,  esos  no  son  ni  libros  ni  leyes  de  mi 
Padre,  que  no  escribió  su  palabra,  ni  puso 
su  justicia  en  las  manos  de  los  hombres  ; 
mi  Padre  no  instituj'ó  los  juces,  porque  él 
es  la  Justicia  ;  mi  Padre  no  creó  los  Sacer- 
dotes, porque  él,  es  la  Verdad;  todo  juez, 
se  llama  Crimen;  y,  todo  Sacerdote  se 
llama  Mentira;  allí  donde  están  ellos,  no 
está  el  espíritu  de  mi  Padre  ;  si  queréis  ha- 
llar la  morada  de  mi  Padre,  tomad  la  senda 
opuesta  al  Templo  y,  al  Pretorio  ;  no  creáis 
en  la  boca  del  Sacerdote,  que  os  habla  de  la 


LA  TRAGEDIA  DEL  CRISTO  13o 

Vida ;  esa  boca  es  la  cloaca  de  la  Muerte... 
ella  vomita  la  Impostura,  y,  no  busca  sino 
el  mendrugo;  quien  dijo  sacerdote,  dijo, 
Concupiscencia  ;  ¡  ay  de  aquel  que  no  rompe 
el  cayado  en  la  cabeza  del  Pastor!  ¡  ay  de, 
aquel  que  no  aplica  la  soga , al  cuello  del 
Verdugo!  ése  no  será  amado  de  mi  Padre, 
porque  ése  obedeció  a  sus  enemigos;  en- 
viado fui  yo,  para  castigarlos ;  '  enviado 
por  mi  Padre;  enviado  vine  contra  los  sacer- 
dotes, y,  yo  los  denuncié ;  enviado  vine 
contra  los  jueces,  y,  yo,  los  desarmé,  porque 
sólo  el  ojo  de  mi  Padre  tiene  derecho  a  en- 
trar en  la  conciencia  de  los  otros,  y,  sólo  la 
mano  de  mi  Padre  tiene  derecho  a  caer  so- 
bre el  cuello  del  culpable ;  quien  quiere 
limitar  al  .Hombre,  ultraja  la  Omnipotencia 
de  mi  Padre,  que  le  dio  su  libre  albedrío  para 
obrar;  quien  quiere  gobernar  al  Hombre,  ése 
viola  la  Voluntad  de  mi  Padre,  que  hizo  al 
Hombre,  libre,  y,  sin  amos,  como  los  pájaros 
del  cielo,  y,  los  peces  de  lámar;  escrito  está 
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en  las  leyes  de  mi  Padre,  que  no  habrá  ni- 
Césares  ni  pueblos  ;  ni  siervos  ni  señores ;  ni 
pobres  ni  ricos;  ni  posesores,  ni  despo- 
seídos ;  mi  Padre  dio  la  tierra  a  los  hombres 
para  vivir  en  ella ;  y,  de  todos  los  hombres 
es  la  tierra;  al  principio  no  hubo  fronteras, 
ni  predios  de  linderos  entre  los  hombres;  la 
Tierra  floreció  para  todos;  y^  todos  fueron 
hermanos;  aquel  que  puso  el  primer  límite, 
y,  levantó  el  primer  cercado,  ése  mermó  la 
herencia  de  todos ;  aquel  que  por  primera 
vez  se  sentó  en  un  campo,  y,  dijo  :  «  este 
campo  es  mío  »  ;  ése  instituyó  el  robo;  ese 
día  el  despojo  apareció  sobre  la  Tierra  ;  al 
principio,  no  hubo  pueblos,  ni  fronteras 
entre  los  habitantes  de  la  Tierra ;  aquel  que 
trazó  la  primera  frontera  entre  los  hombres, 
se  llamó  Caín ;  él  fue  el  Padre  del  Odio,  del 
asesinato  y  de  la  guerra;  al  principio  no 
hubo  pueblos,  ni  amos  de  pueblos,  y,  to- 
dos los  hombres  fueron  iguales ;  el  día  que 
nació  la  ambición,  nació  la  Conquista  sobre 
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la  Tierra;  ese  día  los  fuertes  ayuntaron  a 
los  débiles,  y,  esos  rebaños  ayuntados  se 
llamaron  pueblos  ;  aquel  que  tuvo  necesi- 
dad de  esclavos,  hizo  una  Patria;  la  Patria, 
es  el  aprisco  que  aprisiona  el  rebaño  ;  la 
Patria  no  la  hicieron  las  ovejas,  la  Patria  la 
hicieron  los  pastores;  y,  en  Verdad  de  Ver- 
dad, os  digo,  que  el  primero  que  hizo  una 
Patria,  fue  el  primero  que  pecó  contra  la 
libertad  de  los  hombres ;  Dios,  está  contra 
todas  las  patrias,  porque  Dios  hizo  la 
Tierra  para  Patria  de  todos  los  hombres ; 
aquel  que  creó  la  Patria,  creó  los  siervos  y, 
los  señores,  los  ricos  y,  los  pobres,  los  amos 
de  la  tierra  y,  aquellos  que  han  esclavizado 
para  labrarla,  porque  la  Patria,  es  la  suma 
de  todas  las  esclavitudes  y,  de  todas  las 
iniquidades;  fue  la  Conquista,  la  que  creó  la 
Patria,  y,  de  esa  Conquista,  nació  la  Servi- 
dumbre ;  el  día  que  hubo  Patria,  ya  no  hubo 
hombres  libres  sobre  la  Tierra;  la  Patria, 
creó  la  Autoridad;   y,  la  Autoridad,  es  el 
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verdugo  de  la  Libertad;  la  Patria,  es  la 
madre  del  César;  y,  ^quien  dijo  César,  dijo 
Esclavitud,  y,  Maldad  sobre  la  Tierra;  y, 
yo,  que  vengo  en  nombre  de  mi  Padre, 
vengo  a  romper  el  yugo  de  todas  las  patrias, 
es  decir  el  cetro  de  todos  los  Césares;  por- 
que no  hay  más  César,  que  mi  Padre,  que 
está  en  los  cielos,  y,  los  cielos  son  vuestra 
Patria ;  el  día  que  no  tengáis  Patria,  ya  no 
tendréis  ni  cesares  ni  sacerdotes,  ni  jueces 
ni  verdugos,  ni  tributos,  ni  gabelas  y,  toda 
forma  de  servidumbre  desaparecerá  de 
vuestro  corazón ;  sólo  el  día  que  no  ten- 
gáis Patria,  ese  día  seréis  libres;  la  Pa- 
tria y,  la  Libertad  se  excluyen ;  os  lo  digo 
en  nombre  de  mi  Padre,  que  no  tiene  Pa- 
tria; id  y,  gQzad  de  la  tierra,  que  mi  Padre 
os  dio  para  Patria  de  todos,  no  pongáis 
límites  ni  amojonamientos,  en  los  campos, 
ni  en  los  corazones ;  ¡  ay  de  aquel  que  por 
primera  vez  parceló  la  tierra  !  ése  robó  a  mi 
Padre,  y,  mi  Padre    lo    maldijo,  y,  de  esa 
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raza  maldita  nacieron  los  ricos,  que  están 
proscritos  del  reino  de  mi  Padre,  porque  en 
Verdad  de  Verdad  os  digo,  que  primero 
entrará  un  camello  por  el  ojo  de  una  aguja, 
que  un  rico  en  el  Reino  de  los  Cielos;  aquel 
que  trazó  fronteras  sobre  el  campo  4e  la' 
Tierra  que  mi  Padre,  dio  en  heredad,  a  to- 
dos los  hombres,  ese  robó  a  sus  hermanos ; 
fueron  los  bueyes  de  Caín,  los  que  marcaron 
los  primeros  límites  de  un  campo,  y,  es  la 
sombra  del  fratricida,  la  que  se  alza  sobre 
el  término  de  todo  predio  diviso ;  él  creó  la 
propiedad;  y,  de  la  Propiedad,  nació  la 
Servidumbre;  porque  el  propietario  tuvo 
necesidad  del  esclavo,  y,  lo  encontró  como 
una  larva,  en  los  surcos  de  la  tierra  que 
labraba;  y,  el  Hombre  fué  el  esclavo  del 
Hombre,  y,  perpetuó  su  esclavitud,  respe- 
tando la  Propiedad ;  para  sancionar  ese 
robo,  nació  la  Ley;  para  predicar  la  Ley, 
nació  el  Sacerdote;  para  aplicarla,  nació  el 
JiiPz;  para  hacerla  sagrada,  nació  el  Ver- 
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dugo ;  el  Hombre  desapareció,  y,  ya  no 
quedó  en  pie  sino  el  esclavo  ;  de  un  lado  la 
Humanidad,  del  otro  el  César;  y,  el  Crimen 
fué  igual  en  el  César  y,  en  el  esclavo,  por- 
que toda  esclavitud,  es  voluntaria;  mi 
Padre  que  no  puso  el  cetro  en  la  mano  de 
los  Césares,  puso  la  espada  en  la  mano  de 
los  pueblos ;  y,  no  puso  el  hacha  en  manos 
del  esclavo,  sino  para  que  cortara  con  ella 
el  cuello  del  Amo  ;  porque  en  Verdad  os 
digo,  que  el  Reino  de  mi  Padre,  es  el  Reino 
déla  Vida,  y,  el  Reino  del  César  es  el 
Reino  de  la  Muerte ;  dad  a  Dios  lo  que  es  de 
Dios,  y,  al  César,  lo  que  es  del  César... 

Y,  el  Cristo,  calla ; 

sus  labios  se  cierran  como  una  anémona 
triste,  y,  el  eco  de  sus  palabras,  cae  como 
una  lluvia  de  oro,  sobre  los  campos  dormidos  ; 

los  cielos,  son  como  grávidos  de  una 
anunciación  de  astros,  y,  en  la  mansedumbre 
de  la  hora,  la  tierra  parece  abrir  su  corazón 
auna  esperanza  terrible... 
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ios  catecúmenos  callan  estremecidos,  bajo 

los    olivares,    que    cubiertos    de    sombras 

parecen  banderas  de  estaño,  inmóviles  en  la 

Noche ; 

el  silencio,  se  hace  profundo; 
se  diría  que  todos  esperan   en  las  tinie- 
blas, el  paso  de  un  nuevo  dios... 

la  turba  mira  al  Cristo,  y,  a  sus  labios 
estremecidos,  con  la  emoción  de  quien  espera 
ver  salir  de  una  colmena,  un  vuelo  de 
abejas  de  oro... 

pero,  el  Profeta  ha  callado; 
los  rosales  de  la  Palabra,  no  florecen  ya 
de  nuevo,  en  la    cálida   primavera   de    sus 
labios... 

la  noche  se  hace  espesa  sobre  los  senderos 
de  Emaús,  y,  apenas  un  débil  fulgor  em- 
purpura el  horizonte,  ahogado  en  el  azul 
sereno... 

el  Cristo  se  pone  en  pie,  y,  dando  la  es- 
palda a  la  multitud,  se  pierde  en  el  bosque 
cercano... 
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los  discípulos  lo  siguen; 

las  mujeres  son  las  últimas  ;  marchan  en 
grupos,  o  una  a  una,  deteniéndose  todas 
ante  la  Pecadora,  para  insultarla  con  la 
mirada,  para  inmovilizarla,  para  impedirle/ 
que  siga  al  Cristo,  cuya  silueta  blanca,  se 
pierde  en  la  sombra,  con  el  candor  sobrena- 
tural de  un  lis  que  muere  en  el  Crepúsculo. 


Bajo  sus  largos  velos,  Magdalena,  quedó 
inmóvil,  blanca,  como  un  rayo  de  luna,  que 
rompe  un  paralelogramo  de  sombras,  extá- 
tica cual  si  la  Visión  que  se  alejaba,  se  hu- 
biese llevado  su  Vida,  en  los  pliegues  del 
manto,  que  el  viento  de  la  Noche,  plegaba 
sobre  el  cuerpo,  como  dos  grandes  alas  ven- 
cidas ; 

sus  pupilas  tristes,  seguían  a  aquel  que 
se  alejaba  dándole  la  espalda  y,  que  se 
perdía  en  la  penumbra,  bajo  un  halo  dé  es- 
trellasj  que  se  dirían  sonoras  en  su  magni- 
ficencia ; 

las  frescuras  del  bosque  amortiguaban 
lentamente    los    ardores    rebeldes    de    sus 
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carnes,  que  las  palabras  del  Cristo,  habían 
exasperado  como  una  música  nupcial,  y, 
sus  deseos,  seguían,  como  palomas  afrodi- 
sias,  la  sombra  del  Redentor,  que  se  perdía 
en  la  Apoteosis  de  los  campos,  de  los  cuales, 
parecía  alzarse  un  himno  terrestre,  para  sa- 
ludarlo, bajo  la  jerarquía  luminosa  de  los 
cielos,  convertidos  en  un  miraje  de  pórticos 
de  oro ; 

libre  ya  de  la  fascinacióa  imperiosa  de 
as  mujeres  hostiles,  que  se  alejaban,  y, 
como  imantada  por  la  silueta  lejana,  intentó 
seguirla,  pero,  una  sombra  se  alzó  ante 
ella,  como  si  hubiese  brotado  de  la  tierra,  o 
hubiese  caído  de  los  cielos  ; 

era  un  hombre,  que  embozado  en  un 
manto  gris  burdo,  y,  me^iclado  entre  los 
discípulos,  había  oído  toda  la  prédica  del 
Cristo  sin  apartar  los  ojos  de  la  Pecadora, 
y,  ahora,  había  llegado  hasta  ella,  con  una 
agilidad  nerviosa,  como  de  un  tigre,  que 
salta  en  un  jaral; 
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Magdalena,  lanzó  ua  grito  de  espanto; 
reconoció  la  figura  que  surgía  ante  ella  : 
era  Judas; 

éste,  la  aferró  con  fuerza  por  un  brazo, 
como  si  temiese  que  se  le  escapase ; 

—  Magdalena,  dijo,  con  una  voz  que  quiso 
híicer  imperativa,  y,  era  tierna,  como  la 
embriaguez  ardiente  de  su  pasión,  que  lo 
turbaba:  hasta  no  sugerirle  palabras  expli- 
cativas de  su  gesto ; 

en  la  pausa,  ambos  temblaban  como  agi- 
tados por  grandes  ecos  interiores,  cual  si  se 
hallasen  desnudos,  bajo  un  cielo  de  bo- 
rrasca, atravesado  de  relámpagos... 

ella,  sin  embargo,  parecía  extraña  al 
ignoto  poder  que  se  escapaba  de  aquellos 
ojos,  que  por  tanto  tiempo  la  habían  domi- 
nado; 

en  la  lenta  tregua  de  ese  silencio,  él,  la 
contemplaba  ávido,  como  recordando  bajo 
los  velos,  todo  el  tesoro,  que  había  sido  suyOj 
y,  ahora  se  le  escapaba; 

10 
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hallaba  torpe  el  ritmo  de  la  palabra,  para 
traducir  su  corazón ; 

tenía  con  su  puño  el  tesoro  sagrado  de 
aquella  belleza,  de  aquella  creatura  armo- 
niosa y  vibrante,  que  había  sido  conquista 
suya,  y,  ahora,  era  la  conquista  de  otro,  que 
con  el  solo  don  de  la  Palabra,  había  hecho  de 
ella,  la  esclava  apasionada  y,  fuerte  que  lo 
seguía,  imantada  como  por  una  fuerza  polar, 
por  el  desmesurado  poder  de  atracción,  que 
se  desprendía  de  los  labios  y,  de  la  figura 
del  Esenio; 

ella,  había  cerrado  los  ojos,  como  los  pé- 
talos de  una  margarita,  sobre  un  escarabajo 
de  esmaltes  y,  temblaba,  como  bajo  un  viento 
gélido,  cual  si  perdiese  toda  la  sangre  de  sus 
venas,  bajo  la  presión  de  esa  mano  brutal ; 

él,  la  sacudía,  nerviosa,  pero,  suave- 
mente, y,  trataba  de  atraerla  hacia  sí,  devo- 
rándola con  los  ojos,  cual  si  quisiese  con- 
templarse en  los  de  ella,  como  en  el  denso 
mar  de  lo  Pasado; 
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—  Magdalena,  le  dijo  dulcemente,  con 
trémolos  en  la  voz;  ¿por  qué  te  escondes? 
¿por  qué  me  huyes? 

has  dejado  a  Sión ;  vas  desesperada,  de 
Betania,  a  Nazaret;  de  Nazaret  a  Emaús, 
de  Emaús  a  Gafarnaun,  siguiendo  las  hue- 
llas de  aquel  por  el  cual  me  has  aban- 
donado ;  en  cambio,  yo,  protejo  en  Jerusalem, 
tu  casa,  que  quiere  ser  saqueada  por  los 
acreedores,  mantengo  tus  siervos  a  quienes 
libertaste  y,  que  no  han  querido  usar  de  su 
libertad,  y,  conservo,  lo  muy  poco  que  se  ha 
salvado  de  tus  liberalidades  para  con  la 
turba  de  cristícolos,  que  te  explotan  a  es- 
paldas del  Maestro ;  yo,  te  he  buscado  por 
todas  partes  y,  para  hallarte,  me  he  enrolado 
entre  los  discípulos  de  aquel  que  amas 
satisfaciendo  para  ello,  la  codicia  de  los 
hambreados,  que  lo  siguen,  especialmente  de 
Pedro,  el  Pescador,  y,  Juan,  el  joven  efebo, 
que  a  la  hora  de  los_  ágapes,  reclina  su 
bella  cabeza  sobre  el  hombro  del  Maestro; 
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el  oro  de  liorna,  me  sirve  para  alimentar  la 
turba;  Jesús  agradece  mis  larguezas;  y, 
yo,  soy  uno  de  sus  discípulos  amados ; 
heme  aquí,  hecho  una  como  sombra  del 
vagabundo  que  desprecio,  el  tesorero  de  su 
turba,  que  alimento  y,  que  soborno,  sólo  por 
hallarte,  por  seguirte,  por  verte;  ¡ah!  si 
yo  te  dijera  la  Verdad  de  mi  misión,  si  yo, 
te  dijera,  cómo  mi  sombra  que  lo  sigue,  se 
proyecta  sobre  el  Galileo,  como  la  montaña 
de  la  Muerte...  tú  temblarías...  Magdalena, 
ten  piedad  de  él,  ten  piedad  de  mí...  aun  es 
tiempo  de  salvarnos  a  todos ;  vuelve  en  ti, 
deja  tu  locura;  deja  a  ese  loco  harapiento 
que  siga  su  camino,  hasta  estrellarse,  contra 
los  muros  de  una  cárcel  o  el  madero  de  un 
patíbulo;  ese  es  su  destino...  déjalo  que  se 
cumpla;  no  te  encadenes  a  él;  deja  al  Soña- 
dor exangüe,  víctima  de  su  locura,  y,  ven 
conmigo ;  el.  Pretor,  me  ofrece  un  puesto  en 
Antioquía,  en  las  guardias  nobles  del  Te- 
trarca;    ven    conmigo;    aun   podemos    ser 
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felices ;  liuyamos  lejos,  muy  lejos,  dejando 
detrás  de  nosotros,  el  Recuerdo  y  el  Dolor; 
ven  a  vivir  lejos  de  aquí,  a  morir  lejos  de 
aquí,  en  brazos  de  nuestro  amor; 

ella,  inclinó  la  cabeza  dolorosa,  como  una 
esclava  que  muere  de  pena,  y,  murmuró ; 

—  No  sigas  las  huellas  de  mis  pies,  que 
siguen  las  huellas  de  otros  pasos...  no 
quieras  entrar  en  mi  corazón,  que  está  ya 
lleno  de  otro  corazón ;  mi  sombra  te  será 
fatal,  apártate  de  mí;  no  me  fuerces  a 
hacerte  mal,  rompiendo  la  pureza  de  mi 
silencio,  para  decirte ;  que  nada  es  ya 
posible  entre  los  dos;  nada  que  no  sea  el 
Olvido;  envuélveme  en  ese  sudario  y  entié- 
rrame  en  tu  corazón,  y,  no  te  acuerdes  si- 
quiera, en  dónde  quedó  mi  tumba... 

—  Magdalena,  deliras ;  el  Nazareno,  te 
ha  enloquecido;  ¿qué  brebaje  te  ha  dado? 
¿qué  sortilegio  ha  ejercido  sobre  ti?...  él,  los 
maneja  todos,  porque  todos  los  aprendió  de 
los  sacerdotes  de  Biblos  y,  de  los  de  Menfis ; 
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él  sabe  todos  los  encantamientos  y  maleficios 
de  los  ritos  ocultos  de  Siria  y,  de  Caldea ; 
los  Magos  de  Egipto  le  dijeron  sus  secretos  y, 
las  Pitonisas  de  Echurbec  le  enseñaron  sus 
conjuros ;  él  sabe  los  filtros  que  los  mágicos 
de  Efeso  y  los  sortílegos  de  Capadocia,  pre- 
paran para  extraviar  las  almas;  y,  él,  te  ha 
hechizado,  Magdalena;  pero,  yo,  romperé 
ese  hechizo  ;  yo,  acabaré  el  Sortilegio ;  tú 
estás  poseída  de  los  malos  espíritus  que  el 
hechicero  ha  desencadenado  en  ti,  para 
poseerte;  ¡ah  el  Impostor!...  cogido  será 
en  sus  propias  redes ;  muerta  será  la  víbora 
en  su  nido;  y,  con  la  víbora  morirá  el 
veneno... 

—  ¡Juilas!  ¡Judas!  ¿qué  dices?  no  le 
hagas  mal;...  él  es  manso  como  una  gacela 
de  Girenaica,  y  tiene  el  alma  de  una  paloma, 
nutrida  para  el  sacrificio  en  los  aleros  del 
Templo;  no  le  hagas  mal.  Judas;  no  le  ha- 
gas mal;  él,  es  el  brazo  de  la  Piedad  y,  la 
voz  de  la  Misericordia,  el  lirio  de  la  Manse- 
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dumbre,  y,  la  copa  del  Amor;  no  lo  toques, 
hiéreme  a  mí;  atraviesa  mi  corazón  ;  haz  de 
mis  cabellos  una  soga  y  estrangula  mi  gar- 
ganta; arrástrame  por  los  senderos,  y,  qué 
los  guijarros  desgarren*mis  carnes  de  mal- 
dición, puesto  que  pudieron  inspirarte 
tanto  Amor ;  haz  de  mi  cuerpo  la  víctima  y, 
la  ofrenda,  de  tus  cóleras,  pero,  no  le  toques 
a  él ;  respeta  a  aquel  cuya  imagen  duerme 
en  mi  corazón,  como  un  cisne  divino  en  el 
estanque  sagrado... 

hablaba  y,  temblaba  en  el  Silencio  inmóvil 
que  los  envolvía,  en  el  cerco  de  olivos  taci- 
turnos que  los  rodeaba  y,  sobre  los  cuales, 
había  caido  la  Noche,  como  un  bello  ritmo, 
en  el  seno  del  azul  irreal... 

los  ojos  crueles,  el  labio  contraído  por 
una  sonrisa  mala,  el  bello  joven  la  miraba 
apretando  el  brazo  entre  su  mano  convulsa  ; 

ahogado  de  rencores,  no  acertaba  casi  a 
hablar,  y,  como  un  sordo  eco  de  su  sar- 
casmo, murmuró  con  una  voz  acre  que  pro- 
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ducía  el  efecto  de  una  lima  sobre  el  hierro ; 
—  ¿Lo  amas  tanto?  Magdalena;  ¿lo 
amas  tanto?...  yo,  también  me  he  sentido 
tomado  por  su  Amor;...  yo,  también  he  sido 
convertido  por  su  palabra...  ¿no  ves  cómo 
hace  días,  lo  sigo  a  todas  partes,  me  mezclo 
a  la  chusma  que  lo  rodea,  y,  he  llegado  a 
ser  mirado  por  ella,  como  uno  de  sus  discí- 
pulos?... él,  mismo  me  ha  sonreído,  y,  con- 
movido por  la  largueza  de  las  dádivas  que 
hago  a  su  turba  hambreada,  me  ha  dicho; 
«  aquel  que  ama" a  los  míos,  ése  me  ama ;  y, 
el  qiie  alimenta  las  ovejas  de  mi  Padre,  ése 
será  alimentado  por  él  »  ;  su  mano  se  ha 
apoyado  en  mi  hombro  para  subir  por  los 
senderos;  yo,  he  sentido  cerca  de  mí,  su 
cabeza  desgreñada ;  y,  he  sentido  el  calor  de 
su  mejilla  exangüe,  sobre  la  cual  pondré 
acaso  muy  pronto,  un  beso  de  paz;..,  tal 
vez  yo,  besaré  al  Cristo  antes  que  tú;... 
yo,  también  he  sido  convertido  por  su 
Ainor.  . 
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comprendiendo  todo  el  sarcasmo  voraz,  de 
aquellas  palabras,  llenas  de  falsedades  am- 
biguas, Magdalena,  se  sintió  tomada  de 
horror,  cual  si  hubiese  visto  salir  un  nidar 
de  escorpiones  por  la  boca  del  mancebo.*.^ 

—  ¡  Tü,  Judas !  tú,  el  amigo  y,  el  comen- 
sal del  Pretor,  el  servidor  del  César,  agra^ 
ciado  y,  ennoblecido  por  él,  tú  el  romanizado 
y,  el  romanizante,  el  enemigo  del  Pueblo  y, 
de  su  Profeta,  tú,  amigo  de  Jesús!...  lobo 
entrado  en  el  rebaño,  ¿qué  vienes  a  hacer  en 
él?... 

—  A  ser  el  perro  del  Pastor  ;  a  lamerle  la 
mano,  como  tú  le  lames  los  pies;...  esa 
mano  que  me  ha  arrebatado  mi  ventura ;  esa 
mano  que  te  ha  encadenado  a  ti;...  esa 
mana  que  yo  clavaré  inmóvil  sobre  un  poste, 
obligándola  a  soltar  su  presa... 

la  voz  sibilante  de  Judas,  se  hacía  vio- 
lenta, y,  dentro  el  cercó  violáceo  sus  ojos 
tenían  el  resplandor  felino  de  un  chacal  en 
acecho;  sus  labios  temblaban  y,  parecía  que 
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de  su  boca  saliese  el  aullido  de  la  Noche,  en 

un  gran  grito,  inmisericorde... 

—  ¡Piedad!  Judas;  ¡Piedad!...  dijo  ella, 
cayendo  de  rodillas,  como  si  estas  se  dobla- 
sen al  peso  de  su  corazón  agobiado  de  tris- 
tezas... ¡Piedad  para  él!...  continuó  en  decir 
con  una  voz  lúgubre,  como  la  queja  de  una 
tarde  de  noviembre,  sobre  el  llano  deso- 
lado... 

y,  besó  la  mano  que  la  oprimía,  como 
para  infundirle  la  Piedad,  que  le  deman- 
daba ; 

al  contacto  tibio  de  aquellos  labios,  seme- 
jante a  la  caricia  de  un  suave  algodón  un- 
gido de  bálsamos,  Judas,  tembló  a  su  turno, 
como  si  esos  labios  se  posasen  sobre  una 
herida,  que  el  viento  de  la  Noche  exaspe- 
raba... 

—  ¡Piedad  para  él!  y,  ¿la  tiene  él,  de 
mí?...  ¿la tienes  tú?...  el  Santo  y,  la  Santa, 
¿conocen  la  Piedad?...  ¿no  conocen  sino  el 
Amor?  .. 
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la  atroz  hilaridad  de  su  sonrisa  daba 
miedo... 

las  palabras  sonaban  entre  los  dientes 
apretados,  como  las  amarras  de  hierro  de 
una  barca  sacudida  por  la  borrasca ;  se  des- 
pedazabau  en  sus  labios,  como  jirones  de 
olas,  comprimidas  bajo  un  talud; 

Magdalena,  tenía  miedo  en  el  corazón, 
miedo  de  aquella  voz,  que  fingía  una  alegría 
feroz,  como  el  maullido  de  un  gato  montes 
sobre  un  nido  de  pájaros  indefensos... 

temblaba  bajo  los  velos,  en  un  temblor  de 
angustia,  que  sacudía  todo  su  cuerpo,  como 
en  un  acceso  de  fiebre... 

—  ¡Judas,  Piedad!... 

—  ¿Para  quién? 

—  Para  él;...  para  mí;  para  nuestro 
Amor...  dijo  con  una  voz  tan  débil,  que  pa- 
recía que  en  ella  se  disolvía  toda  su  alma... 

—  Vuestro  Amor...  vuestro  Amor...  gritó 
él;...  yo,  daré  cuenta  de  vuestro  Amor... 
¿pensáis  huir  con  el  Nazareno?  el  Nazareno, 
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no  tendrá  tiempo  de  abandonar  la  Ciudad ; 
los  abetos  de  Emaús,  no  lo  volverán  a  ver 
bajo  su  sombra ;  las  barcas  del  Tiberiades 
no  lo  llevarán  más  sobre  las  olas  plácidas ; 
los  campos  de  Bethania,  no  lo  verán  ya  más, 
trepar  por  sus  colinas;...  para  algo  he  reci- 
bido de  Poncio,  la  misión  de  seguirlo ;  para 
algo  soy,  el  alma  del  Sanhedrín  y,  el  oído 
de  Anas,  entre  sus  turbas;  el. loco  morirá 
como  el  pez,  a  causa  de  su  boca ;  él  ha 
dicho  la  palabra  de  muerte  contra  el  César, 
y,  antes  que  el  César  muera,  morirá  él... 

—  ¿Tú  lo  denunciarás?  Judas... 

—  Sí,  yo,  lo  denunciaré;  ¿para  qué  hé 
venido  pues  aquí?  ¿para  qué  lo  sigo?  yo, 
tengo  su  vida  entre  mis  manos;...  su  vida 
es  mía... 

—  ¡  Piedad,  Judas,  Piedad!... 

—  ¿Quieres  salvarlo?  abandónalo;  tu 
Amor  es  su  Muerte  ;  ven  a  mi  casa,  dame 
tu  cuerpo,  ya  que  no  puedes  darme  tu 
alma... 
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los  ojos  extraviados^  como  ante  una  visión 
nauseabunda  y,  repugnante,  Magdalena, 
dijo... 

—  Jamás,  jamás  ;  antes  la  muerte... 

—  La  muerte  para  él... 

—  Yo,  moriré  a  su  lado  ; 

—  ¡Palabras  de  Mujer;...  vanas  pala- 
bras !...  yo,  te  veré  de  nuevo  entre  mis  bra- 
zos ;  será  la  Muerte,  la  que  te  traerá  a  ellos, 
solitaria  y  vencida;  el  triunfo  del  Amor, 
sobre  la  Muerte,  será  mi  triunfo.,. 

Magdalena,  ya  no  hablaba,  como  temerosa 
de  exasperar  con  sus  palabras,  aquella  ira 
ciega ; 

en  la  hora  lívida,  se  sentía  el  espanto  de 
la  Noche,  pesar  sobre  ellos  ;...  el  silencio  pa- 
recía sofocarlos;...  y,  un  momento  perma- 
necieron, desconcertados,  indecisos,  como 
si  hubiesen  perdido  mutuamente  sus  huellas 
en  la  soledad  de  las  tinieblas  ;... 

la  sombra  había  devorado  todos  los  colo- 
res, y,    parecía   que  aquellas   dos   formas. 
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apenas   visibles,    estuviesen   de   pie,    tem- 
blando ba'o  una  lluvia  de  cenizas;... 

en  un  supremo,  rapto  de  pasión,  sabiendo 
que  la  mujer  ama  la  fuerza.  Judas,  se  aba- 
lanzó sobre  Magdalena,  para  estrecharla 
entre  sus  brazos,  y,  buscó  sus  labios,  para 
sellarlos  con  los  suyos... 

ella,  se  defendió,  y,  libre  del  abrazo,  es- 
capó hacia  el  bosque  gritando  : 

—  ¡Nunca!  ¡nunca!... 

inmovilizado  en  un  gesto  de  orgullo  su- 
premo, Judas,  no  intentó  seguirla...  y, 
rugió... 

—  ¿Nunca?  pronto  repetirás  esa  palabra, 
sobre  el  cadáver  de  tu  Amor... 

se  diría  que  el  eco  de  su  voz  se  había 
hecho  tangible,  y,  centelleaba,  caracoleaba 
en  la  Noche,  como  un  hipogrifo  de  llamas 
cuyo  relincho  hiciese  temblar  de  espanto  las 
cúspides  del  cielo ; 

el  Silencio,  plegó  las  alas  estremecidas, 
estupefacto  de  horror... 


Calma  de  azul ; 

frescuras  de  follaje; 

desnudez  de  la  Noche  floreciente ; 

desfloración  de  rosas  del  ocaso,  caldas 
pálidamente  en  el  Silencio; 

brumoso  el  globo  de  la  luna  esquiva ; 

iridescencias  blondas  de  miraje,  sobre  la 
inerte  palidez  del  campo,  lleno  de  ternuras 
maternales ; 

los  montes  se  dormían  en  la  penumbra, 
bajo  el  blanco  candor  de  las  estrellas... 

los  cielos  parecían  hacer  confidencias  al 
corazón  divino  del  paisaje ; 

en  el  jardín,  un  prisma  de  Poema;  una 
tiesta  de  rosas  en  orgía... 


160  VARGAS  VILA 

la  cesta  de  una  canéfora,  camino  de 
Eleusis,  tal  se  diría  el  jardín; 

bajo  los  limoneros  florecidos,  sollozaba  la 
tarde; 

calma  floral ; 

era  el  jardín  de  Simeón,  el  leproso,  curado 
por  Jesús; 

y,  el  Maestro,  comía  allí; 

lo  rodeaban  sus  discípulos,  pendientes  de 
sus  palabras  y,  de  sus  miradas,  como  un 
racimó  de  uvas,  pendiente  de  la  vid ; 

y,  Jesús  decía  : 

—  La  Palabra  de  mi  Padre,  será  cum- 
plida, y,  yo,  moriré  por  el  Amor ; 

haced  como  yo,  amaos  los  unos  a  los 
otros; 

yo,  os  daré  un  solo  corazón  para  el  Amor, 
y,  una  sola  boca  para  el  beso ; 

¡  ay  de  aquel  de  vosotros  que  no  amase  y, 
no  me  amase,  ése  morirá  como  el  sediento 
que  no  halló  la  fuente  en  el  camino,  y,  las 
fuerzas  le  faltaron  para  llegar  hasta  ella; 
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mi  Reino,  es  el  Reino  del  Amor,  y,  fuera  de 
él,  toda  salud  fué  negada  al  corazón  del 
Hombre ; 

id  y,  salvad  a  los  hombres,  por  el  Amor, 
dijo  mi  Padre;  y,  he  ahí,  cómo,  yo  vine  entre 
vosotros ; 

yo,  soy,  el  buen  Pastor,  y,  el  buen  Pastor, 
da  su  Vida  por  sus  ovejas; 

yo,  daré  la  Vida  por  las  mías;  eso  se 
llama  el  Amor; 

es  por  el  Amor,  que  mis  ovejas  oyen  mi 
voz  y,  la  conocen,  y,  yo,  conozco  el  balido    . 
de  mis  ovejas; 

y,  cuando  hay  una  extraviada  en  el  cora- 
zón del  monte,  yo,  la  busco,  yo  la  llamo; 
y,  la  oveja  viene  a  mí...  » 
en  ese  momento  un  ruido  importuno,  in- 
terrumpió la  voz  del  Maestro  ; 

gritos  de  hombres,  vocerío  de  mujeres, 
gritos  de  niños... 

—  ¡Afuera,  afuera,  afuera!... 
Jesús  prestó  atención  al  tumulto... 

11 
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una  mujer  con  los  cabellos  en  desorden, 
las  vestiduras  desgarradas,  se  defendía  con- 
tra la  plebe ; 

hombres  y,  mujeres  la  arrastraban  por 
los  cabellos  hacia  afuera  ; 

habiendo  un  momento  logrado  escapar  a 
sus  perseguidores,  corrió  hacia  el  Maestro; 

pero,  no  pudo  llegar  a  él,  porque  la  mano 
férrea  de  María,  hermana  de  Lázaro,  que  la 
perseguía,  la  aferró  otra  vez  por  el  brazo 
gritándole ; 

—  Fuera,  fuera,  tú  no  entrarás  aquí.  Me- 
retriz... 

caída  por  el  suelo,  la  mujer,  pugnaba  en 
vano  por  defenderse,  la  turba  la  aw-ras- 
traba  ; 

el  Cristo,  reconoció  a  Magdalena;  se  puso 
en  pie  y,  avanzando  hacia  la  multitud, 
dijo  : 

—  Dejad  a  esa  Mujer,  puesto  que  ella 
viene  a  mí;  ¿con  qué  derecho  detenéis  a 
aquel  que  busca  la  Verdad  y  la  Yida?  ¿  po- 
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deis  vosotros,  dárselas?  ¿por  qué  ultrajáis 
al  enfermo  que  viene  a  buscar  su  medicina, 
y,  al  mendigo,  que  me  tiende  sus  manos 
menesterosas?  ¿esa  es  vuestra  caridad?... 
y,  encarándose  con  María  la  de  Simeón, 
que  no  soltaba  aún  a  Magdalena,  le  dijo  ; 

—  Soltad,  a  esa  mujer,  que  viene  a  bus- 
carme en  vuestra  casa ;  ¿  ésa  es  vuestra 
hospitalidad?... 

—  Señor,  esta  mujer  debe  salir  de  aquí, 
porque  ella  es  el  escándalo  de  la  Ciudad,  y, 
ha  sido  la  tristeza  de  nuestra  casa;  ella  ha 
traído  aquí  el  dolor,  antes  de  traernos  la 
vergüenza  de  su  cuerpo;  ella,  arrebató  a 
mi  hermana  Marta,  que  está  a  vuestro  lado, 
el  corazón  de  Judas  de  Kerioth,  que  quería 
desposarla ;  y,  ahora  le  arrebata  vuestro 
corazón ;  esa  mujer  viene  a  escupir  sobre 
esa  herida  y,  yo  la  expulso... 

cerca  al  Cristo,  Marta  temblaba,  como 
una  sensitiva ; 

sus  ojos  obscuros,  como  dos  grandes  car- 
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bunclos  luminosos,  su  palidez  láctea,  sus 
cabellos  más  negros  aún  que  sus  ojos,  toda 
su  figura  delicada,  frágil,  llena  de  dulzuras, 
demostraba  sufrir  intensamente,  pero  silen- 
ciosamente, como  en  una  inmolación;^ 

el  Cristo  miró  a  la  extraña  virgen,  que  pa- 
recía una  rara  flor  de  muerte  y,  de  silencio, 
y,  contemplando  luego,  la  soberbia  belleza 
blonda  de  Magdalena,  cuya  cabellera  ultra- 
jada, semejaba  la  melena  de  una  leona,  que 
hubiese  atravesado  un  zarzal,  acorralada  y 
perseguida,  dijo ; 

¿  por  qué  arrojáis  fuera  esa  mujer  que  per- 
fumó los  cabellos,  de  aquel  que  no  tuvo 
sobre  ellos  otro  perfume  que  el  hálito  salobre 
de  la  Noche,  y,  que  no  tuvo  por  muchos 
días  otro  peine  que  los  alisara,  sino  el  ala 
estremecida  de  las  tempestades?;  ella  me 
perfumó,  porque  yo,  he  perfumado  su  alma 
con  el  bálsamo  de  mi  palabra,  y,  he  derra- 
mado sobre  su  cabeza  el  ánfora  inagotable 
del  Perdón...  ella  ungió  mis  pies,  porque 
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yo,  he  dirigido  los  suyos,  por  la  senda  de  la 
Verdad,  hacia  la  morada  de  mi  Padre,  que 
está  en  los  cielos  ;  »  ' 

apartando  a  María,  tomó  a  Magdalena 
por  una  mano,  y,  vino  a  sentarla  a  su  lado, 
a  la  mesa  .del  festín ; 

—  Señor,  le  dijo  María,  ninguna  mujer 
honrada  se  sentará  a  la  mesa,  a  donde  ha- 
béis sentado  la  vergüenza  de  Galilea... 

—  Señor,  le  dijo  Simeón,  deshonráis  mi 
casa,  que  hasta  hoy,  ha  sido  morada  de  la 
lionradez  :  la  lepra  de  que  me  habéis  curado, 
enrojecía  mis  mejillas,  menos  que  esta  ver- 
güenza a  que  me  sujetáis;  volvedme  mi 
lepra  y  muera  yo  de  ella ; 

—  Señor,  dijo  Lázaro,  avanzando  de  la 
sombra,  ¿  para  esta  vergüenza,  me  habéis 
resucitado  ?  volvecíme  a  mi  sepulcro  ; 

a  una  señal  imperativa  de  Simeón,  María 
y,  Marta,  sus  hermanas,  abandonaron  el 
festín,  y,  no  quedó  más  mujer  que  Magda- 
lena, en  él; 
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Simeón,  y,  Lázaro,  permanecían  de  pie, 
lejos  de  la  mesa ; 

otros  comensales  habían  partido; 

colérico  Jesús,  se  volvió  hacia  el  círculo 
de">  discípulos  que  murmuraban,  y,  les 
dijo  : 

—  «  Hipócritas  de  vosotros,  que  volvéis 
la  cara  al  Occidente,  de  miedo  de  mirar  al 
Levante,  que  adorabais; 

¿cuál  de  entre  vosotros,  puede  despreciar 
esta  mujer?  aquellos  que  no  la  han  poseído 
la  han  codiciado ; 

el  deseo  brilla  en  vuestros  ojos,  y,  a  la 
impotencia  de  satisfacerlo  lo  llamáis  des- 
precio; mientras  fue,  o  pudo  ser  vuestra 
nada  dijisteis,  y,  ahora  que  ha  vuelto  sus 
ojos  hacia  mí,  porque  yo  sané  su  corazón, 
ahora  la  avergonzáis  de  su  Pecado ;  en  Ver- 
dad de  Verdad  os  digo,  que  por  salvar  una 
alma,  puede  morir  el  Hijo  de  Dios ;  os  digo,^ 
que  a  causa  de  ella  seré  vendido  y  entregado; 
alguno  de  vosotros  me  traicionará  por  ella, 
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porque  escrito  está  que  por  el  Amor  debe 
morir  aquel  que  vino  a  redimir  el  mundo 
por  el  Amor ;  » 

y,  Jesús,  miró  al  grupo  de  sus  discípulos, 
en  el  cual,  embozado  hasta  los  ojos,  para 
no  ser  reconocido  por  la  familia  de  Simeón, 
estaba  Judas,  que  no  volvió  el  rostro,  y, 
miró  fijamente,  agresivamente,  a  los  ojos 
del  Maestro; 

éste,  sin  rehuir  la  mirada  del  rival,  y,  po- 
niendo la  mano  en  el  hombro  de  Magda- 
lena, le  dijo  : 

—  Que  aquellos  que  no  han  pecado,  te 
insulten  ;  y,  aquellos  que  han  pecado 
contigo  que  te  rescaten,  si  lo  pueden  ;... 
que  te  aparten  de  la  senda  de  Salvación 
que  has  emprendido  ;  nada  podrán  contra 
aquel  que  ha  tocado  tu  corazón,  porque 
nada  podrán  contra  aquel  que  ha  venido 
del  cielo  a  doctrinar  en  medio  de  vos- 
otros ; 

y,  tomando  a  Magdalena  de  la  mano,  se 
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puso  en  pie,  y,   se  alejó  con  ella  del  lugar 

del  festín... 

al  salir  a  la  puerta,  de  la  casa,  se  halló' 
con  su  madre,  que  venía  en  su  busca;  y, 
que  informada  por  el  rumor  público,  se  in- 
mutó al  ver  a  Magdalena; 

—  ¿Dónde  vais  con  esa  mujer?  dijo  María 
la  de  Nazareth ; 

Jesús,  mirando  fijamente  a  su  madre,  pre- 
guntó ; 

—  Mujer,  ¿qué  hay  de  común  entre  tú  y, 
yo?... 

—  Yo,  soy  tu  Madre. 

—  Yo,  no  tengo  Padre  ni  Madre,  ni  her- 
manos ni  hermanas;  todo  aquel  que  crea  en 
mí,  y,  que  me  sigue,  ése  será  mi  Padre,  mi 
Madre,  mi  hermano  y  mi  hermana;  esta 
mujer  ha  creído  en  mi  palabra,  y,  me  sigue; 
ella,  es  mi  Padre  y,  mi  Madre,  mi  hermano 
y,  mi  hermana,  porque  ella  es  la  oveja  del 
rebaño  que  yo  he  venido  a  apacentar  sobre 
la  tierra ; 
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y,  siguió  su  camiao,  como  hipnotizado 
por  el  fulgor  de  oro  de  la  cabellera  de  la 
Pecadora,  que  iba  delante  de  él... 

así,  como  una  estrella,  prendida  en  la 
cauda  de  un  cometa. 


En  un  desmayo  místico  de  vagas  clari- 
dades, mueren  los  rayos  últimos  del  Sol, 
crepuscular; 

azulidades  diáfanas  de  calma  y  de  Silen- 
cio; 

ternura  de  la  hora  augusta  y,  maternal ; 

flordelisante  el  bosque  bajo  el  ramaje  lán- 
guido ; 

al  beso  de  oros  vírgenes  tiembla  el  fo- 
llaje azul!.., 

se  estremecen  los  árboles'  al  soplo  del 
Otoño,  que  amarrillea  los  campos , 

el  bosque  es  una  feria  de  mil  colores  mór- 
bidos, de  mil  colores  pálidos,  colores  de 
agonía... 
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el  vuelo  de  los  pájaros  reviste  una  armo- 
nía extraña,  en  el  paisaje... 

sus  alas  son  líricas  bajo  la  voz  del  viento, 
que  las  hace  sonoras... 

en  las  penumbras  soñadoras  de  ese  pa- 
raje órfico,  se  ve  una  sombra  pálida,  inmó- 
vil  estática,  como  una  aparición; 

¿es  un  melancólico  rosal,  abierto  todo  en 
flores?... 

¿es  un  rayo  de  luna? 

¿es  una  confabulación  de  lirios  acuáticos 
que  hacen  en  perspectiva  una  figura?... 

¿es  un  abeto  adolescente,  cuya  blancura 
se  ostenta  por  primera  vez,  en  la  noche 
confusa?... 

en  la  luz  oblicua  y,  difusa,  y,  ía  penum- 
bra densa,  la  figura  se  hace  espectral,  in- 
mensa... 

emergente  de  los  jardines  del  Silencio... 

opacidades  la  circuyen  como  nubes  de  in- 
cienso... 

los  blondos  nácares  de  la  hora  ambigua. 
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hacen  un  fondo  de  icono,  en  la  luz  exigua, 
a  la  figura,  espectral,  que  se  ve  en  el 
bosque,  en  la  atmósfera  diáfana  con  traspa- 
rencias de  cristal... 

calma  abacial  en  el  paisaje  patético; 

rosales  melancólicos»abiertos,  como  sobre 
invisibles  vasos  de  alabastro; 

cada  una  de  esas  rosas,  parece  un  astro ; 

en  una  convulsión  de  los  ramajes,  un 
rayo  de  luna  baña  de  lleno  la  figura,  enig- 
mática, dejándola  ver  íntegra,  en  su  actitud 
hierática ; 

es  el  Cristo  que  ora ; 

a  través  de  los  ramajes,  hechos  sinfó- 
nicos, su  figura  aparece  como  coronada  de 
ópalos ; 

las  hojas  caídas  de  los  árboles,  forman 
a  sus  rodillas,  una  alfombra,  en  la  cual,  los 
caprichos  del  viento  bordan  motivos  herál- 
dicos; 

como  cisnes  votivos,  en  el  estanque  de  un 
templo  búdico  los  nenúfares  del  arro^'^o,  cer- 
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cano,  mece  al  aire  el  encanto  de  su  belleza 

adónica; 

su  gracia  acuática,  tiene  una  belleza  sim- 
bólica, como  un  coro  de  párvulos  extáticos 
que  estuviesen  presentes  a  la  oración  beatí- 
fica del  Cristo; 

halos  crepusculares,  dan  reflejos  solares, 
al  oro  férvido  de  la  cabellera  nazarena,  que 
en  ondas  asimétricas,  cae  sobre  los  hom- 
bros ascéticos ; 

sus  brazos  alzados  hacia  el  cielo,  se  dirían, 
los  pistilos,  de  una  flor  sobrenatural,  nacida 
de  una  vegetación  astral ;  hecha  de  luz  y,  de 
cristal ; 

su  sombra,  al  proyectarse  sobre  el  follaje, 
se  diría,  una  mariposa  lunar,  caída  sobre 
la  tierra,  inmóvil  bajo  el  ramaje... 

sus  ojos  extáticos,  parecen  heridos  de 
ataraxia,  en  una  ceguera  de  Noche,  como 
abolidos,  cual  si  hubiesen  desaparecido, 
agotados  por  una  visión  apocalíptica ;  ardi- 
dos por  un  carbón  profético;... 
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avalancha  de  ensueños  mesiánicos^  hacen 
balo  a  la  frente  del  Electo,  que  en  un  gesto 
de  abatimiento  melancólico,  se  inclina  hacia 
la  tierra,  como  una  enredadera  tronchada  y, 
taciturna,  en  el  azul-negro  de  la  hora  noc- 
turna, que  la  luz  indigente  de  los  astros  tiñe 
de  un  amarillo  de  jaspe ; 

con  un  largo  sollozo  de  emoción,  termina 
el  Profeta  su  oración  ; 

yergue  su  busto  raquítico,  muy  lenta- 
mente, cual  si  sus  ríñones  martirizados  por 
sus  largas  vigilias  de  ascético,  le  hiciesen 
mal ;  la  palidez  morbosa  de  su  rostro  histé- 
rico, se  muestra  con  una  tristeza  vesperal  de 
tarde  muriente ; 

gotas  de  sudor,  perlan  su  frente,  como 
una  escarcha  insidiosa; 

el  azul  sereno  de  sus  ojos,  es  tan  inson- 
dablemente triste,  que  domina  con  sus 
nieblas,  la  diadema  de  montes  obscuros,  que 
lo  rodean  como  un  hemiciclo  de  tinie- 
blas ; 
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ante  la  tristeza  de  aquella  mirada  divina, 
la  tristeza  azul  de  los  cielos  parece  mez- 
quina; 

sus  pupilas  lelas,  parecen,  ver  pasar  por 
el  horizonte,  la  flota  de  carabelas,  de  todas 
sus  ensoñaciones; 

.  las  alas  lentas  de  sus  visiones,  hacen 
gestos  heroicos  y,  revolucionarios,  en  una 
procesión  de  siglos  futuros,  perdidos  en  po- 
nientes incendiarios ; . . . 

mira  el  cielo,  como  si  la  voz  de  todos 
los  oráculos,  hablase  para  él,  por  la  boca 
beata  de  lo  Infinito,  llena  de  divinos  ósculos ; 

su  frente  soberana,  se  nubla  bajo  el  desor- 
den salvaje  de  su  cabellera,  hecha  pluto- 
niana,  por  el  gesto  angustioso  con  que  las 
manos  febricitantes  la  mesan ; 

el  gesto  rígido  de  los  brazos  alzados  al 
cielo,  recuerda  el  vuelo,  de  los  pájaros  ma- 
rinos, que  miían  su  sombra  sobre  el  mar ; 

cierra  a  veces  los  ojos,  como  presa  de 
terribles  enojos; 


LA  TRAGEDIA  DEL  CRISTO  177 

de  su  boca,  se  escapa  un  murmullo  inin- 
teligible, como  el  vino,  de  una  ánfora,  por 
una  hendidura  apenas  perceptible; 

una  vibración  musical,  parece  cantar  en 
sus  labios  entreabiertos  de  Profeta; 

-y,  parece,  que  un  río  de  música  secreta, 
extendiese  sobre  la  Noche,  la  sinfonía  de 
sus  olas; 

inclina  a  veces  su  cabeza,  cargada  de 
aureolas,  como  un  pájaro  sobre  la  rama;... 

y,  queda  absorto,  cual  si  escuchara  Jas 
profundidades  de  una  voz  que  de  lejos  le 
hablara... 

y,  en  el  esfolgorio  de  oro,  de  los  cielos 
vencidos  la  Noche  azul  canta  entre  los  mirtos 
florecidos;  , 

y,  Jesús,  obsesionado  por  su  visión, 
dice  : 

-^  ¡Eloim!  ¡Eloim!  aparta  de. mis  ojos, 
esta  visión  temible  que  me  espanta;  ¡apár- 
tala de  mí!  —  Yo,  veo  los  hombres  victo- 
riosos contra  Tí;  y,  veo  en  el  tropel  de  los 

■      12 
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siglos  futuros,  triunfar  en  mi  nombre,  aque- 
llos que  he  venido  a  destruir;  tiempos  de 
Abominación  y,  tiempos  de  Iniquidad,  suce- 
derán a  estos  tiempos  de  Abominación  y,  de 
Iniquidad,  porque  escrito  está  que  la  Abo- 
minación y,  la  Iniquidad,  no  morirán  sobre 
la  tierra;  los  oráculos  serán  cumplidos,  y, 
tú  y,  yo  seremos  vencidos,  por  aquellos 
mismos,  a  quienes  me  has  enviado  para 
salvar;  yo,  siembro  la  simiente  del  cielo,  y, 
los  pájaros  de  la  Noche  la  devorarán;  no  se 
logrará  mi  cosecha  de  estrellas,  porque  la 
roca  es  más  poderosa  que  el  grano,  y,  el 
grano  será  podrido  en  las  entrañas  de  la 
roca;  no  germinará;  y,  he  ahí,  que  yo,  vine 
entre  los  hombres,,  a  traer  la  Verdad,  y,  la 
Verdad  no  arraiga  en  el  corazón  tenebroso 
de  los  hombres;  aquellos  que  deberían 
creerme,  no  creen  en  mi  palabra,  y,  el  lu- 
dibrio soy,  de  aquellos  que  me  están  cerca- 
nos, porque  escrito  está,  que  nadie  será 
Profeta  para  aquellos  que  lo  vieron  nacer,  y. 
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que  aquellos  que  llevan  nuestra  sangre,  se- 
rán los  últimos  en  reconocer  la  supremacía 
del  espíritu,  por  la  cual  hicisteis  de  nosotros, 
los  electos  de  tu  Voluntad  y,  de  tu  Verbo; 
sordos  serán  a  los  clamores  del  Profeta,  la 
aldea  misérrima  en  que  nació,  la  tribu  a 
que  pertenece,  y,  los  moradores  de  la  casa 
en  que  vio  la  luz;  sordos  y,  hostiles;  los* 
míos  me  desconocen  y,  me  niegan;  aque- 
llos que  me  siguen,  no  me  comprenden  y, 
chicanean  sobre  el  sentido  de  mis  parábolas; 
los  letrados  ríen  de  la  sencillez  de  mis  pala- 
bras, y,  suelen  tacharme  de  ignorancia; 

los  ricos,  los  poderosos,  ríen  de  mis  ame- 
nazas, y,  me  miran  con  la  cruel  misericordia 
de  aquel  que  mira  a  un  demente ;  mis  her- 
manos dicen;  «  ¿cómo  podemos  creer  que 
nuestro  hermano,  que  estuvo  en  el  mismo 
vientre  que  nosotros,  es,  el  Hijo  de  Dios? 
porque  ellos,  no  comprenden  el  simbolismo 
de  mis  palabras;  y,  los  hombres  de  mi  aldea 
dicen  ¿no    es   el  hijo    de  José,  el   carpin- 
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tero?  ¿no  conocemos  sus  hermanas  y,  sus 
hermanos?  ¿no  jugó  y,  no  litigó  con  nos- 
otros, ^cuando  niño  en  las  calles  de  Naza- 
reth?...  y,  los  de  los  otros  pueblos  dicen, 
¿qué  bueno  puede  venir  de  Galilea?...  y,  la 
soledad,  de  aquellos  que  habéis  elegido, 
para  adoctrinar  en  tu  nombre  me  rodea  ;  es 
verdad  que  los  humildes,  los  pobres,  los  es- 
clavos, los  miserables,  me  siguen,  pero, 
guiados  por  un  bastardo  sentimiento  de 
Ambición  y,  de  Revancha;  yo,  predigo  el 
Reino  futuro  de  los  desheredados;  y,  ellos 
quieren  reinar;  he  ahí  su  devoción  ;  y,  rei- 
narán; un  día,  ellos  también  serán  amos,  y, 
señores,  y,  oprimirán  a  aquellos,  o  a  los 
hijos  de  aquellos  que  los  oprimieron,  y,  ellos 
también  sembrarán  la  Esclavitud  sobre  la 
Tierra ;  y,  todo  en  nombre  de  mi  Palabra ;  y, 
una  servidumbre,  más  oprobiosa  que  la  de 
hoy,  se  extenderá  sobre  el  mundo,  y,  todo 
eso  en  nombre  mío,  que  vine  a  traer  la  Li- 
bertad ;   y,   la    Libertad,  no    reinará  nunca 


LA  TRACEDIA  DEL  CRISTO  181 

sobre  la  Tierra  ;  eternamente  habrá  amos  y, 
esclavos,  y,  eternamente  el  hombre  será  el 
siervo  del  hombre ;  los  Césares  reinarán  en 
mi  nombre,  y,  se  dirán  herederos  de  mi  au- 
toridad;... de  la  autoridad  mía...  yo,  que 
vine  a  destruir  toda  autoridad;...  ellos  opri- 
mirán en  mi  nombre,  como  hoy  oprimen  en 
nombre  de  los  dioses  que  yo  vengo  a  deste- 
rrar del  corazón  de  los  hombres;  y,  yo  tam- 
bién seré  hecho  Dios,  por  aquellos  que  rei- 
narán en  mi  nombre;...  y,  así  tu  obra  y  mi 
obra  de  Libertad,  serán  vencidas ;  yo,  vine  a 
predicar  contra  los  sacerdotes  y,  contra  los 
impostores,  y,  ellos  nacerán  de  mi  doctrina, 
como  los  gusanos,  del  cadáver  de  una  flor; 
y,  la  devorarán ;  y,  en  mi  nombre  habrá  sa- 
cerdotes y  cultos  y,  sacrificios,  y,  yo,  seré 
el  Pendón  de  la  Mentira,  yo,  que  vine  a  ser 
Bandera  de  Verdad  entre  los  hombres ;  y, 
todo  por  obra  de  los  sacerdotes,  que  doctri- 
narán en  mi  nombre;  [lobos  devoradores 
del  rebaño! ;...  el  primer  devorado  por  ellos 
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seré  yo;  he  ahí  que  yo,  he  venido  contra 
los  jueces  y,  contra  las  leyes  que  aplican 
los  jueces,  y,  un  día  llegará  en  que  leyes 
ignominiosas  se  harán  en  mi  nombre,  y, 
aplicadas  serán  por  aquellos  mismos  que  yo 
vine  a  destruir;...  he  ahí  que  yo,  he  venido 
a  predicarla  Fraternidad,  entre  los  hombres, 
y,  un  día  mi  Verbo,  será  Verbo  de  Odio  y  de 
Exterminio,  y,  mi  Palabra,  será  la  espada 
destructora,  en  manos  de  aquellos,  que  se 
dirán  herederos  de  mi  espíritu  y,  de  mi 
doctrina;  y,  en  mi  nombre,  el  hombre  odiará 
al  hombre  con  el  pretexto  de  adorarme,  y,  ya 
no  será  posible,  el  Amor  entre  los  hombres 
y,  entre  los  pueblos  de  la  Tierra,  porque  el 
Sacerdote,  se  alzará  entre  ellos,  para  divi- 
dirlos y,  para  lanzarlos  los  unos  contra  los 
otros,  y,  eso  en  nombre  mío,  que  he  dicho 
en  vuestro  nombre  :  amaos  los  unOs  a  los 
otros;...  yo,  vine  a  predicar  la  Paz  en  nom- 
bre de  mi  Padre  que  está  en  los  cielos,  y, 
los  cesares  y,   los    sacerdotes,  harán  impo- 
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sible  el  Reinado  de  la  Paz  sobre  la  tierra ; 
guiados  por  la  espada  de  los  unos,  movi- 
dos por  la  palabra  de  los  otros,  los  hombres 
se  lanzarán  contra  los  hombres,  los  pueblos 
irán  contra  los  pueblos,  se  degollarán  entre 
sí,  se  exterminarán,  se  destruirán,  y,  todo 
en  nombre  mío,  que  he  inaugurado  el  Reino 
de  mi  Palabra,  diciendo  :  la  Paz  sea  con 
vosotros... 

el  Reinado  de  Caín,  será  el  Reinado  de 
Jesús... 

en  la  avalancha  de  los  siglos  futuros,  yo 
veo  desde  aquí,  los  templos,  los  palacios, 
de  una  ciudad  de  lujo  y  de  placeres,  en 
que  un  Pontífice,  sibarita  y,  concusionario, 
reinará  en  mi  nombre ;  su  reino  sucederá  al 
reino  de  los  Césares,  y,  su  poder  se  exten- 
derá sobre  toda  la  tierra  ;...  el  lujo  de  esa 
ciudad,  eclipsará  el  de  Tiro,  Nínive,  y,  Babi- 
lonia ;  su  corrupción  superará  a  la  de  Gomo- 
rra  y,  Seboim;  su  crueldad  eclipsará  la  de 
los  conquistadores,  venidos  deMenfis,  y  sa- 
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lidos  de  las  montañas  de  la  Asiría  para 
asolar  la  tierra;  y,  ese  Sumo  Pontífice  del 
Mal,  de  la  Muerte  y,  del  Pecado,  reinará  en 
nombre  mío  que  vine  a  destruir  el  Reinado 
de  la  abominación  sobre  la  Tierra,.. 

y,  Jesús,  se  abisma  en  el  seno  de  sus 
visiones,  y,  apenas  se  le  oye  murmurar  : 
¡Eloim!  ¡Eloim!  cúmplase  tu  Voluntad,  así 
en  la  tierra  como  en  el  cielo...  Cúmplase  en 
mí,  según  tu  Sacra  Palabra... 

y,  como  si  hubiese  oido  vibrar  las  negras 
alas  del  drama,  que  ya  se  extendía  sobre  su 
cabeza  e  iba  a  envolverlo  como  una  nube  decía ; 

Yo,  siento  la  esterilidad  de  mi  Obra  y, 
la  esterilidad  de  mi  Sueño;  estériles  serán 
a  causa  del  Amor ;  porque  yo  que  vine  a 
predicar  el  Amor,  no  solóle  di  mi  Palabra, 
sino  que  le  he  dado  mi  corazón,  y,  le  daré 
mi  Vida  ;  el  Amor  que  yo  llevaba  como  una 
flor  entre  mis  labios,  se  entró  dentro  de  mí, 
y  ahora  me  devora  el  alma;  y,  he  ahí  que 
soy  el  Vencido  de  mi  propio  Triunfo,  y  soy  el 
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Conquistador  conquistado  por  su  conquista; 
la  ley  de  Amor  que  perdió  el  Mundo,  se 
cumple  en  mí,  que  vine  a  salvarlo  y,  hace 
estéril  mi  obra;  una  Mujer  se  ha  alzado  en 
mi  camino  y  su  sombra  me  obscurece  todos 
los  horizontes  del  cielo;  ¡oh  Eloim!  ¡  Eloim  I 
apenas  si  alcanzo  a  ver  tu  rostro,  tras  el  des- 
lumbramiento bermejo  de  sus  cabellos;  la 
Mujer  es  la  Fatalidad,  y,  la  Fatalidad  se 
alza  en  mi  camino,  y,  ella  devora  mi  Obra; 
hijo  del  Hombre,  yo,  siento  alzarse  en  mí,  la 
sombra  del  Pecado  del  Hombre;  hijo  de 
Mujer,  yo,  siento  el  calor  de  las  entrañas  de 
la  Mujer,  y,  siento  el  perfume  de  su  sexo, 
que  perdió  el  Mundo,  desvanecer  mi  cabeza 
de  dios;...  yo  vine  a  redimir  al  Hombre  del 
Pecado  de  Adam,  y,  el  Pecado  de  Adam  ruge 
en  mí,  y,  Eva  se  venga  de  aquel  que  quiso 
hacer  imposible  su  reinado  sobre  4a  Tierra; 
y,  estoy  vencido,  vencido  por  el  Amor;...  y, 
siento  que  voy  a  ser  vencido  por  el  Pecado ; . . . 
yo,  que  vine  a  destruirlo;...  ¿era  tu  Voluntad 
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que  este  drama  se  cumpliese  así,  y,  el  Hijo 
del  Hombre,  muriese  como  un  Hombre,  &in 
poder  rescatar  el  Mundo,  del  Pecado,  y, 
antes  bien,  cayendo  vencido  por  el  Pecado 
del  Mundo?  si  es  así,  Amén...  Amén.-,  y  que 
tu  Voluntad  sea  hecha,  yo,  siento  que  la 
hora  del  drama  se  aproxima;  la  hora  de  ser 
entregado;  Judas,  me  venderá;  la  sombra 
de  una  Mujer,  se  alza  entre  los  dos;...  ¿por 
qué  se  alzó  esta  Mujer  en  mi  camino?  ¡lirio 
de  Perdición  !...  ¿por  qué  he  permitido,  que 
su  perfume  llegue  hasta  mí,  e  invada  lenta- 
mente mi  corazón?...  ella  ha  venido  en 
nombre  del  Dolor ;  y,  yo  vine  a  consolar  el 
Dolor  sobre  la  Tierra;  ella,  es  el  Pecado,  y, 
¿no  vine  yo,  a  redimir  los  pecados  del  Mun- 
do?... ella  es  la  conquista  de  mi  Palabra,  y, 
¿no  vine  yo  a  conquistar  las  almas?  ¿cómo 
pedir  al  Conquistador,  que  tenga  miedo  de 
su  Conquista  y  huya  de  ella?...  yo,  siento 
que  la  bestialidad  del  Instinto,  se  despierta 
en  mí;  y,  el  Instinto,  es  el  Alma  del  Hombre; 
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la  Madre  Naturaleza,  me  recuerda  que  soy 
su  hijo,  y,  es  por  los  ojos,  por  los  labios, 
por  las  manos  de  esta  Mujer,"que  viene  a 
recordármelo ;  el  perfume  de  su  cuerpo,  hace 
temblar  el  mío ;  el  aliento  de  su  boca  me 
enardece,  sus  ojos  de  alga  marina,  me 
obsesionan...  Siento  que  voy  a  sucumbir... 
¡  Padre  mío  !  ( Padre  mío !  aparta  de  mí  este 
cáliz  del  Amor;  aparta  de  mí,  el  cáliz  de 
estos  labios  ;  aparta  de  mis  ojos,  la  estrella  de 
estos  ojos  que  me  ciegan ;  aparta  de  mi  cuello 
la  cadena  de  estos  brazos,  que  amenazan 
esclavizarme... 

ten  Piedad  de  mí;  Piedad  de  mi  Obra, 
que  el  Poder  del  Mal,  es  decir,  el  Poder  de  la 
Mujer,  va  a  hacer  estéril,  sobre  la  Tierra; 
la  oveja  que  he  salvado,  pesa  demasiado 
sobre  mis  hombros  ¡  guay  I  si  es  una  loba, 
que  he  encontrado  en  el  atardecer,  prisionera 
en  los  zarzales,  y,  mis  ojos  de  Misericordia 
no  la  han  disiinguido  ;  ella  terminará  por 
devorar  el  rebaño  y  el  Pastor;  ¡  Padre  mío  ! 
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¡  Padre  mío !  salva  a  tu  Hij  o ;  ¿  no  has  dicho  que 
tienes  en  él,  puestas  todas  tus  dilecciones  ?,.. 
Jesús  se  pone  en  pie,  pasa  su  mano,  por 
su  cabellera  desgreñada  y,  por  su  rostro 
lívido,  y,  extendiendo  los  brazos  hacia  ade- 
lante, como  para  rechazar  o  detener  una 
visión  que  viniese  sobre  él,  dice  con  una  voz 
de  angustia,  voz  de  incertidumbre,  llena  de 
todas  las  debilidades... 

—  Huiré;  me  refugiaré  en  la  Montaña; 
maceraré  mi  cuerpo ;  ayunaré  cuarenta  días 
y,  cuarenta  noches,  y,  volveré,  purificado 
entre  los  hombres;  libre  de  todo  deseo... 

y,  como  si  quisiese  borrar  de  sus  ojos, 
una  visión  impura,  se  cubre  el  rostro  con 
las  manos,  y,  retrocede  horrorizado  en  la 
sombra... 

el  choque  con  otro  cuerpo,  lo  hace  dete- 
nerse : 

—  ¿Quién  eres?  dice  volviendo  el  rostro, 
e  interpelando  la  forma  que  se  alza  en  su 
camino. 
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—  Yo,  Maestro... 

—  (Magdalena!... 

la  mujer,  toma  una  de  las  manos  del  Maes- 
tro y  la  lleva  a  los  labios  ; 
Jesús  tiembla... 

—  ¿Tenéis  miedo?  Señor. 

—  Sí. 

—  ¿Miedo  de  quién? 

—  de  Tí... 

—  ¿De  mí,  que  os  amo  tanto? 

—  Tengo  miedo  del  Amor... 

—  Y,  ¿no  habéis  venido  a  predicarlo? 
¿  por  qué,  tenéis  miedo  de  mí,  que  os  lo 
traigo? 

—  ¡  Apartaos  !  ¡  Apartaos !  ¡  Mujer !  grita 
el  Cristo,  con  una  voz  desfalleciente,  del 
ser  que  siente  decaer  sus  fuerzas ; 

—  ¿Yo?...  dice  la  Mujer,  tomándolo  por 
lasaos  manos,  y,  acercando  a  él,  las  dos 
mamilas  exuberantes,  cual  si  se  las  ofreciese, 
centelleando  los  ojos  fosforescentes  de  de- 
sos,  y,^  los  labios,  llenos  de  incitaciones. 
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—  Apartaos,  dice  débilmente  el  Hijo  de 
Dios,  como  si  hiciese  el  último  esfuerzo  para 
defenderse; 

—  ¿  Apartarme  de  Ti?  Señor ;  clama  la  Mu- 
jer, atrayéndolo  violentamente  sobre  su  seno 
y,  devorando  con  un  beso  furioso,  la  púrpura 
virgen  de  los  labios  nazarenos... 

el  Cristo^  no  se  defiende,  la  deja  hacer,  se 
deja  devorar  de  besos  y  de  caricias,  como 
resignado  a  la  Inexorable  Fatalidad  de  la 
Naturaleza,  que  ha  hecho  tan  dulces  las 
fuentes  del  Pecado ; 

y,  vencido  cae  por  el  Amor,  aquel  que 
había  venido  a  encadenarlo... 

el  Cristo  besa  también... 

y,  el  bosque  todo  tiembla  en  una  fiesta 
nupcial; 

un  soplo  de  divinidad  acaba  de  pasar 
por  él; 

es  el  beso  de  un  Dios,  que  viene  a  fecun- 
dar la  tierra... 

en  la  sombra  se  ve  a  Magdalena,  que  se 
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encarniza  en  besos  asesinos,  y,  sus  brazos 
que  se  agitan  con  los  gestos  convulsos  de 
las  alas  de  un  buitre  que  devora  un  cor- 
dero... 

y,  devorado  fue  por  el  pecado  el  Cordero 
de  Dios  que  había  venido  a  redimir  los  pe- 
cados del  Mundo  : 

Agnus  Dei  qui  tollis,  peccata.  mundi... 


La  Noche,  negra,  llena  de  una  tristeza 
imperiosa,  impenetrable... 

noche  de  pesadumbre  ;  síq  estrellas... 

por  la  colina  lívida,  más  lívida  que  el 
cielo,  avanza  el  Cristo;  hacia  el  Huerto  de 
Getzemaní; 

apoya  una  mano,  en  el  hombro  de  Magda- 
lena, y,  se  deja  guiar,  como  si  fuese  un 
ciego... 

no  él,  sino  su  sombra,  parece  el  Nüza- 
reno  ; 

una  sombra,  la  sombra  de  un  muerto  esca- 
pado de  un  sepulcro,  y,  apoyado  en  una 
sombra  hermana,  que  lo  guía; 

toda  flor  de  juventud  ha  huido  de  su  ros- 

13 
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tro  macilento,  y,  de  su  mirada  opaca,  sin 
ternuras ; 

la  lividez  de  su  rostro,  es  la  del  hemotí- 
sico,  a  quien  un  tardío  y,  violento  uso  del 
Amor,  lleva  a  la  Muerte  ; 

las  violetas  de  sus  ojos,  son  coaio  dos 
carbones  extintos,  entre  el  negro  voraz  de 
sus  ojeras,  que  llegan  hasta  sus  pómulos 
salientes,  donde  un  punto  rosa,  muy  pálido, 
denuncia  la  fiebre  que  lo  mina; 

su  boca,  es  casi  fea,  a  causa  de  la  lan- 
guidez desencantada  de  los  labios,  flaccidos 
entre  la  barba  inculta... 

las  melenas  en  desgreño  ; 

se  diría,  que  una  larga  serie  de  años,  ha 
pasado  sobre  su  juventud,  para  ajarla,  para 
destruirla,  para  no  dejar  ni  un  vestigio,  de 
esa  encantadora  y,  enfermiza  flor  de  gracia, 
que  era  su  rostro  de  Rabin,  encantado  y 
soñador ; 

cubierto,  más  que  vestido,  por  una  túnica 
sucia,  de     color    indefinible,  y,    un  manto 
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harapiento,  que  el  viento  de  la  Noche  agita, 
«orno  para  denunciar  su  estado  lamentable, 
avanza  por  el  sendero  guijarroso,  sus  pies 
lacrados,  apenas  cubiertos  y  no  protegidos 
por  sus  sandalias  en  jirones  ; 

nunca  un  aire  de  vencimiento  igual,  se  vio 
sobre  un  rostro  de  Infortunio;  ¡el  anonada- 
miento absoluto,  de  aquel  que  ha  perdido 
todo,  hasta  la  Esperanza!... 

así,  ajado,  encorvado,  como  desapare- 
cido, apoyado  en  el  hombro  de  Magdalena, 
parece  un  viejo  mendigo,  llevado  por  su 
hija,  a  través  de  la  peregrinación  de  la  Mi- 
seria ; 

Magdalena,  va,  menos  que  humilde, 
miserablemente,  trajeada  ;  su  túnica,  que 
fue  roja,  ha  perdido  todo  color;  el  manto 
que  fue  azul,  y,  es  ahora  de  un  color  gris,  a 
manchas  desteñidas,  como  de  óxido;  por 
todo  tocado,  sus  cabellos  victoriosos,  sus 
cabellos  de  oro,  que  sueltos  sobre  la  es- 
palda, la  hacen  por  su  peso  echar  la  cabeza 
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hacia  atrás,  en  uno  como  gesto  de  orgullo; 
por  todo  adorno,  su  belleza  radiosa  hecha 
ahora  más  intensamente  atractiva  de  una 
sugestión  menos  brutal,  que  la  de  sus 
formas  anteriores;  éstas,  han  perdido  en 
opulencia,  pero,  han  ganado  en  gracia;  su 
delgadez,  la  hace  aparecer  más  alta,  más 
esbelta,  más  espiritualmente  sensitiva;  los 
días  sin  pan,  las  noches  sin  abrigo,  han 
dado  al  cerco  de  sus  ojos,  un  negro  pro- 
fundo, que  agranda  y,  obscurece  el  verde  de 
sus  pupilas,  hechas  violáceas  en  la  vecindad 
de  esa  sombra,  como  el  verdor  del  maí;, 
cerca  a  una  montaña  de  pinos; 

van  solos... 

nadie  los  sigue; 

las  turbas  han  abandonado  al  Maestro; 

la  murmuración  le  ha  hecho  el  vacío... 

cuando  se  retiró  a  la  Montaña,  cuarenta 
días  y,  cuarenta  noches,  para  hacer  peni- 
tencia, sus  discípulos,  creyeron  en  el 
Milagro,  y,  lo  esperaron  ansiosos; 
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mas,  cuando  el  día  del  descenso,  lo  vieron 
bajar,  apoyado  en  el  brazo  de  Magdalena, 
cual  si  regresase  de  un  viaje  nupcial,  bus- 
cando los  senderos  extraviados,  escondién- 
dose a  las  miradas  de  todos,  y  compren- 
dieron que  la  Pecadora,  .lo  había  acompa- 
ñado en  su  soledad,  se  retiraron  hoscos  y, 
murmuradores ; 

las  mujeres,  le  volvieron  la  espalda  y,  no 
siguieron  ya  su  cortejo; 

las  madres  no  llevaron  ya  sus  hijos,  a 
aquel  que  había  dicho  :  «  dejad  los  peque- 
ñuelos,  que  vengan  a  mí  » ;  los  apartaban  de 
su  camino,  como  para  evitar  que  los  acari- 
ciara con  su  mano,  aquel  que  había  tocado 
ya,  carne  de  mujer; 

su  madre  misma,  se  había  apartado  de  él, 
reprochándole  su  Amor... 

sus  enemigos  exultaban  de  gozo; 

los  sacerdotes  lo  afrentaban ;        , 

y^  aquel  que  se  llamaba  Hijo  de  Dios, 
vencido  por  la  Hija  de  los  hombres,  arrastró 
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en   la  Soledad,   el    duelo   de    su    Divinidad 

vencida; 

vagó  por  los  caminos,  sin  que  nadie  lle- 
gara en  la  pompa  de  los  campos  y,  la  agonía 
de  las  tardes,  a  escuchar  sus  parábolas 
armoniosas,  que  sólo  encantaban  a  los  pá- 
jaros del  cielo,  y,  a  las  candidas  flores  de 
la  Tierra; 

llegó  a  las  aldeas,  y,  nadie  salió  a  su  en- 
cuentro ;  las  palmas  no  hicieron  ya  abanicos 
sobre  su  cabeza;  ningún  ¡Hossana!  sonó 
en  sus  oidos  de  vencido... 

las  puertas  antes  amigas,  se  cerraban,  a 
la  aproximación  de  aquel,  que  llegaba  apo- 
yado en  el  brazo  del  Escándalo;... 

todos,  por  huiriie  la  Pecadora,  huían  de 
él; 

durmió  en  los  caminos,  sin  otra  almohada 
para  su  cabeza  de  Profeta,  que  la  almohada 
de  nardos  de  su  Amor; 

y,  hubo  días  en  que  como  un  pichón  im- 
plume,  no  tuvo  otro  alimento  que  el  que  le 
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dieron  los  labios  casi  maternales  de  la 
Amada; 

pero,  no  renunció  a  su  conquista;  no 
puso  en  el  suelo  y,  no  abandonó  sobre  el 
camino  la  oveja  leprosa  que  lo  había  conta- 
giado ; 

se  puso  a  amarla  apasionadamente; 

como  todo  hombre,  que  llega  tarde  al 
Amor,  quiso  agotarlo; 

el  esfuerzo  apasionado,  desarrolló  en  él, 
los  gérmenes  latentes  del  mal  que  había  de- 
vorado a  tantos  de  su  raza,  y,  que  devoraba 
a  su  propio  padre;  la  tuberculosis  heredi- 
taria, que  residía  en  su  organismo  en  estado 
larvado,  se  desarrolló  en  él,  fulminante,  y, 
bailando  en  su  organismo  raquítico,  un 
terreno  apropiado,  se  puso  a  devorarlo ; 

y,  lo  consumió... 

se  sentía  morir... 

la  obsesión  de  su  Misión  divina,  no  lo 
abandonaba;  su  teomanía  incurable,  se  exa- 
cerbó con  la  derrota,  y  deseando  morir  como 
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Mártir,  vino  a  Jerusalem,  donde  sabía  que 
la  venganza  de  Judas  lo  esperaba  para  en- 
tregarlo... 

aspiraba  a  rescatar  por  la  Santidad  de  su 
muerte,  la  única  debilidad  de  su  Vida; 

y,  ahora,  iba  en  el  crepúsculo  hacia  el 
Huerto  triste... 

en  la  linde  del  olivar  la  sombra  era  más 
espesa... 

—  ¡  Cómo  la  Noche  es  fría,  extiendo  la 
mano,  y,  me  parece  que  toco  el  cuerpo  de 
un  muerto;  todo  huye  de  nosotros,  hasta  el 
Sol... 

y,  el  Cristo  bajó  los  párpados,  sobre  las 
tinieblas  de  sus  ojos,  que  parecían  extintos, 
e  inclinó  su  cabeza  dolorosa,  sobre  el  hombro 
de  Magdalena,  en  un  gran  gesto  de  desfa- 
llecimiento; 

caminaban  a  p.asos  tan  cortos,  que  se 
dirían  inmóviles; 

la  obscuridad  era  perfecta,  y,  sus  dos 
sombras  apenas  si  se  veían,  como  dos  fan- 
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tasmaSj  tanteando  el  sendero,  perdidos   en 
el  corazón  inmisericorde  de  la  Noche... 

—  Y,  sin  embargo,  estas  tierras  rae  fueron 
clementes,  dijo  el  Cristo;  el  Sol,  lucía  para 
antorcha  de  mi  Palabra,  tal  un  cirio  nupcial, 
cargado  de  perfumes;  mañanas  radiosas,  en 
que  el  vuelo  de  las  palomas  enternecidas,  se 
mezclaba  a  la  caída  del  rocío,  cayendo  como 
un  bálsamo  odoriferante  sobre  la  tierra;  y, 
yo,  doctrinaba  en  ellos,  y,  la  multitud,  me 
rodeaba  como  una  mar  tranquila...  tardes 
de  ensueño  conmovedor,  en  que  el  Sol 
moría  lánguidamente  sobre  los  cielos  esti- 
vos, y,  mis  parábolas  volaban  como  un  en- 
jambre amoroso,  sobre  las  rosas  dormi- 
das;.... mañanas  de  Bethania  y,  de  Cafar- 
náum;  tardes  de  Tiberiades  y,  de  Emaús 
¿á  dónde,  están?  las  gentes  han  huido  del 
Hijo  de  Dios,  y  mis  palabras  no  hallan 
corazones  en  que  posarse  y,  caen  vencidas, 
como  pájaros  en  el  desierto  que  no  hallan 
un  árbol,  en  que  plegarlas  alas  fatigadas;... 
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sentado  a  la  orilla  del  mar  déla  Soledad, 
siento  morir  a  mis  pies,  sus  olas  sin  tu- 
multos;... ¡ah!  qué  de  veces,  me  ha  suce- 
dido, creer  que  voy  a  morir,  sin  recon- 
quistar el  reino  de  las  almas,  aquel  reino 
que  fue  mío... 

y,  sus  palabras,  sonaban  en  la  sombra  y, 
el  Silencio,  como  el  murmurio  de  una  fuente 
en  la  noche  profunda;... 

Magdalena  callaba,  más  pálida,  que  las 
hojas  inertes  que  el  viento  invasor  llevaba, 
por  entre  los  senderos  guijarrosos,  una 
inmensa  tristeza  devoraba  sus  ojos,  y,  se  le 
sentía  temblar,  como  los  arbustos  que  se 
enredaban  a  su  túnica  desgarrada ; 

—  ¿No  viste  a  nadie  conocido,  al  atra- 
vesara Jerusalem? 

—  A  nadie,  Maestro;  las  callejuelas  más 
excusadas,  fueron  nuestro  camino,  según 
vuestro  deseo;  nadie  os  reconoció... 

—  La  Multitud,  es  voluble,  como  las  olas 
del  Mar;  ¡ay,  de  aquel  que   da  su  Vida  a 
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la  Multitud!  ése  será  devorado  por  ella;  en 
esta  lucha  de  vencidos,  tal  vez  sólo  los  domi- 
nadores tienen  razón;  los  pueblos  son  como 
caballos  insumisos,  necesitan  el  jinete  que 
los  dome;  ¡ay!  de  aquel  que  se  pone  ante 
ellos,  queriendo  detenerlos  en  su  carrera  al 
abismo ;  morirá  pisoteado  y  despedazado, 
por  sus  cascos  asesinos;...  el  foete  es  el 
instrumento  de  dominio  sobre  las  bestias  y, 
sobre  los  hombres ;  y,  aquel  que  no  azota  a 
los  otros,  azotado  será  por  ellos. . .  Jerusalem, 
rae  ha  olvidado;...  Jerusalem,  fué  ingrata 
como  Nazareth,  como  Betania,  como  Tibe- 
riades... 

—  En  Nazareth,  vuestra  Madre  misma, 
volvió  los  ojos  para  no  veros  pasar;  los 
niños  os  insultaron  en  nombre  de  sus  ma- 
dres, y,  el  rumor  público  nos  persiguió 
hasta  afuera  de  las  puertas  de  la  aldea; 
cuando  quisimos  detenernos  a  orillas  de  la 
fuente,  ninguna  hija  del  lugar  nos  dio 
su  cántaro  pasa  beber;   y,  aquellos  labra- 
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dores  que  trabajaban  cerca  al  camino,  nos 

lanzaron  guijarros... 

—  Es  Verdad  ;  escrito  está,  que  la  aldea, 
siempre  será  fatal  al  Genio  ;  ¡ay  del  águila 
que  no  rompe  su  nido!  esa  no  volará  muy 
alto;  romper  su  nido,  es  el  primer  deber  del 
águila  como  romper  su  patria  es  el  primer 
deber  del  Hombre  Libre;  ¡ay,  de  aquel  que 
no  rompe  el  nido  de  las  víboras ;  ellas  devo- 
rarán su  corazón;  y,  lo  devorarán  a  él... 

y,  diciendo  eso,  su  voz  era  inflamada  y 
débil,  como  una  llama  moribunda,  que  se 
escapa  de  una  hoguera  cuasi  extinta... 

—  En  el  Tiberiades,  nadie  quiso  darnos 
su  barca  para  atraversarlo;  no  hallamos  bar- 
quero, aquellos  que  eran  vuestros  discípulos, 
se  ocultaron;  y,  Pedro,  también... 

—  Verdad,  es ;  ese  hombre  ha  de  ne- 
garme; y,  tres  veces  me  negará;... 

—  Entre  Bethania  y  Sión,  la  casa  de 
Simeón,  cerró  sus  puertas,  viéndonos  ve- 
nir... Solo  Marta,  salió  sobre  elterrado,  a  con- 
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templaros  cuando  hubimos  pasado  ;  había 
un  grande  amor  en  su  mirada  ;  Maria, 
volvió  la  espalda ;  Simeón,  se  inclinó  sobre 
los  surcos  que  abría,  oculto  a  la  sombra  de 
sus  bueyes;  Lázaro  descendió  a  la  cueva, 
para  ocultarse  en  ella,  como  si  descendiese 
de  nuevo  a  su  sepulcro... 

—  La  lepra  del  alma,  no  se  cura  con  el 
azufre,  como  curé  yo,  la  herpes  de  Simeón, 
que  él,  creía  una  lepra;  la  gratitud  no  se 
despierta  en  los  corazones  malos,  como  des- 
perté yo,  a  Lázaro  de  la  catalepsia  en  que 
estaba  sumido,  y,  le  volví  el  uso  de  sus 
miembros  por  el  solo  poder  del  hipnotismo  ; 
¡  pobre  Martha  !...  su  corazón,  yo,  no  puedo 
consolarlo... 

habían  llegado  a  lo  más  alto  de  la  colina, 
en  lo  más  espeso  del  olivar,  y  el  Cristo 
dijo  : 

—  ¿No  veis  a  nadie?  ¿no  hay  nadie? 

—  Nadie,  Maestro... 

—  Nadie,    la    palabra   de    la    soledad... 
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Nadie...  Pedro,  Juan  y   Santiago,  habrían 
dicho  que  vendrían... 

—  Y,  vendrán... 

—  Hay  horas  en  que  el  alma  formidable 
de  la  Soledad,  quiere  ser  violada;...  la  Ver- 
dad lleva  a  la  soledad,  y  yo,  he  entrado  en 
ella,  por  el  camino  terril)le,  que  lleva  a  todo 
sacrificio;...  y,  yo  cumpliré  el  mío...  ¡triste 
es  la  Soledad  de  aquel  que  ha  sido  abando- 
nado por  los  hombres!  ¡triste  y,  heroica!.,. 
¡  cómo  se  siente  morir  la  Vida,  en  su  silencio 
extraño!...  bella  es  la  muerte  del  Apóstol, 
que  entra  en  la  tumba  por  el  sendero  del 
Tumfilto ;...  y,  pasa  bajo  el  arco  del  sepulcro 
como  bajo  un  pórtico  ornado  de  leones... 
bella  es  la  Muerte  del  Mártir,  que  una  Vo- 
luntad Heroica,  sostiene;.,,  bella  y  feliz;  yo, 
tengo  miedo  a  la  soledad;  miedo  de  morir 
en  ella;  la  Soledad  es  una  prisión  sin  Sol; 
yo,  quiero  salir  de  ella;  yo  quiero  ver  el 
Sol,  yo  quiero  volver  al  alma  de  los  hom- 
bres, reinar  en  el  alma  de  los  hombres ;  con- 
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quistar  de  nuevo  mi  Reino,  el  Reino  de  las 
Almas;  la  tumba  es  menos  triste  que  una 
vida  sin  amigos ; 

como  todos  los  espíritus  débiles  y,  mega- 
lómanos, Jesús  tenía  el  horror  de  la  Sole- 
dad, y,  ese  horror  lo  reflejaba  el  temblor 4e 
su  palabra,  que  semejaba  la  de  un  niño 
asaltado  de  espanto...  v 

Magdalena,  volvió  hacia  él,  los  ojos,  afli- 
gidos por  aquellas  palabras,  que  denuncia- 
ban en  el  Alma  del  Profeta,  un  vacío  que  su 
amor  no  podía  colmar;  la  nostalgia  de  un 
Amor,  que  su  Amor  no  podía  borrar;  el 
Amor  de  la  Multitud ;  Amor  de  seres  infe- 
riores, que  en  él,  no  era  sino  un  vértigo  de 
su  Vanidad... 

viéndola  tan  triste,  Jesús  tuvo  piedad  de 
ella. 

—  ¿Te  he  hecho  mal?  Magdalena...  ¿te 
he  hecho  mal?  tú  eres  más  fuerte  que  yo, 
porque  tú  no  sientes  la  tristeza  del  esplen- 
dor perdido... 


208  VARGAS  VI  LA 

—  Porque  yo  te  amo,  Señor,  más  que  todos 
los  esplendores  del  Pasado,  y,  más  que 
todas  las  glorias  del  Futuro;  amor  que  re- 
cuerda otros  amores,  no  es  Amor;  Amor, 
que  suspira  por  otros  amores,  y  los  desea 
no  es  Amor... 

—  Razón  tienes,  mujer,  y  la  Verdad  ha 
hablado  por  tu  boca,  porque  siempre  es 
boca  de  Sabiduría,  la  boca  que  ama;  pero 
de  pensar  has,  qué  cuando  yo  hablé  dé  Amis- 
tad, no  hablé  de  Amor ;  y,  tú  el  Amor  eres ; 
no  eres  la  Amistad;  conquista  fuiste  de  mi 
Palabra,  pero,  como  el  icneumón  en  la  boca 
del  lagarto,  tú  entraste  por  la  boca  que  te 
había  conquistado,  entraste  a  mi  corazón  y, 
a  mis  entrañas  ;...  cuando  yo  hablé  de  la  So- 
ledad, no  hablé  del  Amor,  del  Amor,  al  cual 
he  dado  todo,  y,  por  el  cual  daré  la  Vida... 

—  El  Amor,  que  ha  hecho  tu  Soledad; 

—  No  hay  soledad  en  el  Amor ;  el  Amor 
lo  llena  todo;  imposible  es  el  silencio  en  sus 
tumultos... 
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y,  reclinando  la  cabeza,  en  el  seno  amado 
se  dejó  ungir  con  un  beso  misericordioso 
de  aquellos  labios  que  lo  habían  perdido... 

un  golpe  de  tos  lo  agitó  violentamente, 
como  un  arbusto  sacudido  por  el  huracán; 
sus  ojos  se  extravasaron,  su  rostro  conges- 
tionado se  amorató;  se  sentía  ahogar... 

un  chorro  de  sangre  salió  por  su  boca  y 
salpicó  sus  labios,  su  barba  y  su  vestido  ; 

un  verdadero  ataque  de  hemotisis  ; 

le  sobrevino  un  vértigo ; 

cerró  los  ojos,  y,  dejó  caer  su  cabeza  en 
el  hombro  de  Magdalena... 

ésta,  lo  sentó  en  una  piedra  que  había 
cercana  y  enjugó  con  su  manto  el  sudor  del 
rostro  y,  la  baba  sanguinolenta  que  se  adhe- 
ría a  la  barba  sedosa,  antes  tan  bella; 

minutos  después,  Jesús  abrió  los  ojos  y, 
dijo,  con  una  voz,  que  era  un  gemido  : 

—  Tengo  sed. 

Magdalena,  miró  angustiada  por  todas 
partes.;  no   había  pozo,  ni  fuente,  ni  lagar 
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alguno  que  ofreciese  una  gota  de  agua,  con 

que  aplacar  la  sed  del  febricitante ; 

quiso  entonces  sentarse  a  su  lado  para 
apaciguar  con  sus  labios,  la  sed  que  ardía 
en  los  del  Cristo,  pero,  éste  se  lo  impidió 
diciéndole; 

—  Apártate,  Magdalena,  porque  voy  a  en- 
trar en  Oración;  es  la  hora,  de  hablar  con 
mi  Padre  Celestial,  que  no  me  ha  abando- 
nado, y,  en  cuya  presencia  siento  que  voy  a 
comparecer  muy  pronto; 

Magdalena,  obedeció  y,  entró  en  el  bos- 
que, pronta  a  acudir  a  la  primera  llamada  del 
Maestro... 

éste,  se  postró  de  rodillas,  puso  la  cabeza 
entre  las  manos,  apoyando  los  codos  sobre 
el  banco  de  piedra,  y,  oró ; . . . 

ligeros  estremecimientos  recorrían  su 
cuerpo,  sacudido  de  sollozos  ; 

y,  oró,  largamente,  férvidamente,  angus- 
tiosamente ; 

cuando  se  levantó,  su  rostro  lívido  estaba 
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cubierto  de  sudor;  nuevos  esputos  sangui- 
nolentos se  habían  mezclado  a  esa  exuda- 
ción; se  diría  que  había  sudado  sangre... 

se  limpió  el  rostro,  con  el  halda  de  su 
manto,  y,  miró  en  la  obscuridad; 

vio  a  Pedro,  su  discípulo,  que  estaba 
frente  a  él,  esperando  que  acabase  de 
orar ; 

—  Pedro,  ¿por  qué  me  has  abandonado? 
le  dijo  con  una  voz  dura,  voz  de  reproche 
imperioso,  que  le  era  habitual  en  sus  arre- 
batos de  impulsivo; 

—  Señor,  hay  que  trabajar ;  hay  que 
vivir;  mis  redes  estaban  rotas;  mi  barca 
hacía  agua,  todo  lo  he  abandonado  por  se- 
guirte ; 

—  ¿También  a  ti, te  ha  sobornado  Judas? 

—  Judas,  me  ha  auxiliado  con  diez  talen- 
tos, para  pagar  las  gabelas  del  César,  sin 
lo  cual,  todo  mi  patrimonio  se  habría  per- 
dido; ¿para  qué  habría  de  sobornarme 
Judas  ?  no  creáis  a  los  labios  que  os  hablan 
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contra  él,  después  de  haberlo  besado;  Judas, 
es  vuestro  discípulo ;  Judas  os  ama,  aun  más 
que  aquellos  que  lo  calumnian... 

Jesús,  devoró  la  alusión  y,  sonrió  con 
desdén; 

—  ¿Y,  tú?  Juan,  dijo  al  adolescente  de 
Zebadia,  al  bello  efebo,  que  había  sido  su 
discípulo  más  amado,  y,  cuya  cabeza  blonda, 
se  había  reclinado  sobre  su  pecho,  en  los 
ágapes,  antes  que  la  de  Magdalena,  viniera 
a  expulsarlo  de  allí ; 

taciturno  y,  cruel,  éste  dijo; 

—  Creí  seros  importuno  ;  el  lugar  en  que 
se  reclinaba  mi  cabeza,  estaba  ya  ocupado 
por  otra  más  amadsi  de  vos  ; 

el  Cristo  sonrió  con  tristeza; 

—  En  Verdad  de  Verdad  os  digo  que  todos 
vosotros  os  separaréis  de  mí ;  tú,  Pedro, 
me  negarás  tres  veces ;  tú,  Juan,  y,  aquellos 
que  aun  nó  han  venido,  me  negarán  tam- 
bién ;  y,  abandonado  seré ;  porque  el  destino 
de  todo  Salvador,  es,  morir  abandonado  por 
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aquellos  a  quienes  salva ;  alguno  de  vosotros 
me  traicionará;  y,  ya  siento  aproximarse  el 
beso  que  será  mi  muerte ; 

—  El  beso  que  os  hará  llorar  nos  ha  hecho 
ya  llorar  a  todos;  y,  los  labios  que  os  han 
de  hacer  morir  labios  de  discípulos  vuestros 
no  serán,  dijo  Juan; 

Jesús  iba  a  responderle,  visiblemente  con- 
trariado, cuando  se  sintió  un  ruido  de 
muchos  pasos ; 

saliendo  de  la  espesura  del  Olivar,  Judas 
apareció; 

el  Cristo,  hizo  una  señal  a  sus  discípulos, 
indicándoles  que  se  alejaran  y,  les  dijo  : 

—  Id,  y  entrad  en  oración,  porque  la 
hora  se  aproxima,  en  que  la  Voluntad  de  mi 
Padre,  será  cumplida ; 

ellos,  se  alejaron; 

y,  Jesús  volvió  la  cara  hacia  Judas  ; 

—  Salve  Rabbi,  dijo  éste,  y,  aproximán- 
dose a  él,  lo  besó  idamente,  en  la  mejilla 
sudorosa. 
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—  ¿Es  con  un  beso,  que  traicionas  al 
Hijo  del  Hombre? 

—  Yo,  no  le  traiciono,  yo,  lo  salvo  ; 

—  ¿Vienes  a  entregarme? 

—  Os,  lo  he  dicho  Rabbi,  vengo  a  sal- 
varos ; 

—  ¿a  salvarme? 

—  Sí ;  denunciado  has  sido  ante  el 
Sanhedrín,  que  fatigado  está  ya  de  las 
cosas  de  tu  demencia;  has  reaparecido  en 
Jerusalem,  para  rehacer  tus  turbas  disper- 
sas, desafiando  así  la  tolerancia  que  se  tenía 
por  tu  locura;  van  a  aprehenderte;  tií  has 
predicado  la  muerte  del  César  y,  la  muerte 
te  espera ;  ¡  Sálvate !  toma  este  dinero  — 
dijo  tendiéndole  una  bolsa  repleta  de  oro 
—  vete ;  abandona  a  Jerusalem  y,  sus  con- 
tornos; deja  la  Galilea;  todos  los  caminos  te 
están  abiertos;  nadie  te  tocará; 

el  Cristo,  tomó  la  bolsa,  repleta  de  oro,  y 
dijo... 

—  ¿Podremos  partir  tranquilos? 
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—  Tus  discípulos,  y  tú; 

Jesús,  miró  fijamente  a  Judas,  con  una 
mirada  de  adivinación... 

—  Sí  —  dijo  éste,  sin  inmutarse ;  yo,  te 
salvo  la  Vida,  a  condición  de  que  tú  salves 
la  mía,  devolviéndome  a  Magdalena. 

—  Jesús,  arrojó  lejos,  la  bolsa  que  tenía 
en  sus  manos  y,  dijo,  colérico  ; 

—  Vade  relro,  vade  retro...  tú,  no  ten- 
tarás al  Hijo  de  Dios;...  ningún  Conquista- 
dor renuncia  a  su  conquista ;  yo,  no  renun- 
cio a  las  almas  que  he  salvado;  no  dejaré  la 
oveja  en  las  garras  del  lobo;  yola  llevaré 
sobre  mis  hombros,  y,  si  su  peso  ha  de 
abrumarme,  moriré  bajo  ella ; 

—  Basta  de  parábolas,  Nazareno ;  basta 
de  parábolas  buenas  para  la  multitud  estó- 
lida de  tus  oyentes  ;  aquí  somos  dos  hom- 
bres que  hablan  frente  a  la  Muerte ;  dos 
rivales  que  se  disputan  una  hembra;  ¿re- 
nuncias a  Magdalena?... 

—  ¡  Nunca!... 
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—  Entonces  morirás;  nuestro  duelo  es  a 
muerte;  uno  de  los  dos  está  demás;  es  el 
cuerpo  de  esa  mujer,  lo  que  jugamos  en  la 
partida;  y,  yo,  lo  ganaré,  porque  yo  soy  el 
más  fuerte  ;  yo,  tengo  la  orden  de  prenderte, 
mis  soldados  están  allí;  una  vez  por  todas, 
Jesús  de  Nazareth,  ¿renuncias  a  Magda- 
lena?... 

—  Nunca,  nunca,  dijo  el  Cristo,  entrado 
en  uno  de  esos  accesos  de  cólera,  tan  fre- 
cuentes a  los  epileptoides,  y,  que  en  él,  eran 
habituales ; 

Judas  sonrió,  y,  recogiendo  del  suelo  la 
bolsa  que  Jesús  había  arrojado  lejos,  le  dijo 
fría  y  calmadamente. 

—  Por  última  vez ;  decide  :  Magdalena,  o 
la  Muerte ; 

—  La  Muerte,  dijo  el  Cristo,  con  un  gran 
resplandor  de  odio  en  la  mirada ; 

Judas,  dio  lín  silbido,  y,  los  soldados  sa- 
lieron de  entre  el  bosque. 

—  Prendedlo,  dijo  señalando  a  Jesús  ; 
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y,  los  soldados  lo  aprehendieron... 
ya  amanetado,  Jesús  se  volvió,  para  mi- 
rar con  odio  a  Judas,  diciéndole  : 

—  Has  vencido  Hiskeriot,  has  vencido ;... 
me  has  vencido  a  mí,  pero,  no  la  vencerás  a 
ella;  no  entrarás  de  nuevo  en  su  corazón; 
mi  cadáver  hará  centinela  allí;  tú,  no  ten- 
drás sus  besos,  porque  tus  labios  y,  los 
míos,  se  pudrirán  al  mismo  tiempo  bajo  la 
tierra...  —  y,  recordándose  de  sus  sueños 
de  teómano  añadió  —  y,  la  Voluntad  de  mi 
Padre  será  cumplida. 

Judas  rió  francamente. 

—  Basta,  bufón  de  muchedumbres;  ¿te 
empeñas  en  morir  como  Apóstol?  ¿cuándo 
morirá  la  Mentira  en  tus  labios  miserables? 
si  eres  dios,  ¿por  qué  no  me  vences? 
¿donde  está  tu  pueblo.  Rey  de  los  Judíos? 

y,  el  joven  Keriotida,  volvió  a  reir  estre- 
pitosamente; 

Jesús  iba  a  contestarle,  cuando  un  centu- 
rión dándole  un  golpe  en  la  espalda,  lo  em- 
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pujó  violentamente,  y,  otros  lo  arrastraron; 
un  acceso  de  tos  ahogó  la  voz  en  su  gar- 
ganta, y,  sus  labios  se  empurpuraron  de 
sangre ; 

y,  su  silueta,  perseguida  y  ultrajada,  se 
perdió  en  el  verde-negro  del  olivar,  pe- 
queña, encorvada,  triste,  con  la  tristeza 
rencorosa  del  Vencido  que  va  a  morir... 


El  día  trágico  era  finido; 

el  drama  del  Calvario  terminaba... 

Jesús,  había  muerto ; 

sobre  la  colina  roja  del  Gólgota,  las  tres 
cruces  proyectaban  el  horror  de  sus  siluetas ; 

por  el  sendero  que  separa  esa  colina  del 
Monte  de  los  Olivos,  como  una  sombra,  fun- 
dida en  tanta  sombra,  avanzaba  una  mujer  ; 

vencida,  vacilante,  se  volvía  a  cada  paso, 
para  mirar  con  desesperación  a  la  colina 
trágica,  donde  el  último  rayo  del  Sol  obli- 
cuo, ya  hundido  en  el  horizonte  proyectaba 
largamente  la  silueta  de  las  cruces... 

era  Magdalena ; 

ella  había  seguido  al  Cristo  de  casa  de 
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Herodes  a  la  de  Pilatos,  de  la  de  Anas  a  la 
de  Caifas,  con  el  corazón  más  desgarrado 
que  sus  vestidos  harapientos  ; 

pero,  la  multitud  de  Gristícolos,  cuyo 
amor  al  Cristo  abandonado,  había  revivido 
de  súbito,  a  la  noticia  de  su  prisión  y,  el 
temor  de  su  muerte,  la  había  reconocido,  y, 
la  había  insultado,  la  había  ultrajado,  oJbIí- 
gándola  a  abandonar  la  lúgubre  comitiva  ; 

llegada  la  primera  al  Gólgotha,  había  sido 
expulsada  de  al  pie  de  la  cruz,  por  la  Madre 
vindicativa ; 

María  de  Nazareth,  le  había  prohibido 
acercarse  al  patíbulo  donde  agonizaba  su 
hijo ; 

María,  la  hermana  de  Lázaro,  la  había 
insultado,  obligándola  a  retirarse  ; 

Martha,  se  había  sentado  victoriosa  al  pie 
de  la  Cruz,  cerca  a  la  Madre  dolorosa,  y, 
bajo  la  mirada  de  su  grande  Amor,  ajusti- 
ciado ; 

Pedro  y  Juan,    celosos  y  rencorosos,  la 
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habían  entregado  al  ludibrio  de  los  centu- 
riones que  hacían  la  guardia,  cerca  a  los 
patíbulos  de  los  moribundos... 

y,  éstos,  cercándola,  acariciándola,  reque- 
brándola, sin  respeto  a  su  Dolor,  habíau 
querido  arrastrarla  de  fuerza  al  bosque  ve- 
cino, para  gozarla  ; 

había  huido,  así  rechazada,  vejada,  per- 
seguida; 

había  dejado  el  Gólgotha,  eiba,  sin  rumbo 
y  sola,  en  la  inmensidad  de  la  Noche,  que 
nacía; 

un  hombre  la  seguía ; 

llegados  al  primer  montículo  de  la  ribera 
allá  del  Cedrón,  y,  cerca  al  Huerto  de  Get- 
zemaní,  el  hombre,  tomando  un  sendero  de 
través,  apareció  ante  ella,  obstruyéndole  el 
camino ; 

creyendo  que  fuese  uno  de  los  centuriones 
que  la  habían  solicitado,  sobre  el  Gólgotha,- 
retrocedió ; 

a  la  luz  que  caía  de  las  estrellas,  a  través 
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del  ramaje,  reconoció  bien  al  iiombre  que 
la  seguía ; 
era  Judas... 

—  ¡Asesino !  fue  todo  lo  que  pudo  decirle  ; 
¡asesino!  y,  lejos  de  huirle,  se  abalanzó  a 
él,  con  una  furia,  de  fiera. 

—  Asesino  por  tu  amor. 

—  Calla,  miserable,  dijo  con  tal  cólera 
en  los  ojos  y,  en  los  labios,  que  Judas  retro- 
cedió... 

las  manos  de  Magdalena  lo  amenazaban 
como  dos  garras  crispadas,  queriendo  to- 
marlo por  el  cuello  para  estrangularlo ; 

él,  quiso  aprisionar  en  las  suyas,  las  ma- 
nos amenazantes,  pero,  era  tarde... 

eleco  de  un  bofetón,  resonó  en  el  bosque... 

y,  otro... 

y,  otro... 

y,  otro... 

castigado  así,  y,  no  queriendo  ultrajar  a 
la  mujer  que  amaba,  llevó  la  mano  a  la  daga, 
para  intimidarla. 
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—  Mátame,  mátame,  le  gritó  ella,  mátame 
ya  que  has  matado  mi  Vida,  matáadole  su 
Amor,  su  único  Amor... 

—  Magdalena,  ¿  me  odias  ? 
\ —  Te  desprecio... 

—  Estás  sola,  abandonada,  perseguida, 
todos  te  odian;  solo  yo  te  amo;  yo,  te 
recojo,  ven  conmigo... 

—  Calla,  asesino,  calla;  primero  me  en- 
tregaría a  la  soldadesca  que  me  persigue; 
primero  me  daré  al  último  de  los  hombres, 
en  el  último  de  los  prostíbulos  de  Jerusalem, 
que  soportar  que  tus  manos,  teñidas  de 
sangre  inocente,  toquen  mi  cuerpo...  ¡apár- 
tate !  ¡asesino ! 

—  No  me  arrojes  de  ti,  Magdalena,  gimió 
él  cayendo  de  rodillas  ;  te  toco  y  me  pareces 
una  sombra,  te  miro,  y,  me  pareces  una 
sombra,  déjame  tocarte,  para  convencerme 
de  que  aun  vivo... 

—  ¡Atrás!  ¡atrás!... 

ella,  retrocedía,   y,  él,  la  seguía  de  ro- 
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dillas  tendiendo  hapia  ella  las  manos  implo- 
radoras... 

—  Magdalena,  ¿te  alejas?...  no  te  veo; 
¿he  cegado?  parece  que  todas  las  llamas  del 
infierno  hubiesen  devorado  mis  pupilas  ; 
¿son  las  lágrimas  que  las  anublan?  ¡es  la 
sangre  que'las  ciega!  ¡la  sangre  que  cae  de 
la  Cruz!...  ¿noves  qué  alta  está  la  cruz?  no 
la  mires,  Magdalena,  no  la  mires;  podrías 
cegar  tú  también,  con  esta  ceguera  del 
Alma,  que  no  quisiera  ver  lo  que  ven  los 
ojos...  vamos  lejos  de  aquí,  Magdalena, 
vamos  lejos  de  aquí ;  somos  dos  vencidos 
del  Cristo ;  huyamos  de  la  sombra  de  su 
cruz...  si  vieras  cómo  esa  sombra  me  ha 
sido  fatal;  tan  fatal  como  el  corazón  del 
hombre  que  pende  de  ella...  ¿por  qué  me 
huyes  ?  tu  voz;  misma  me  parece  cambiada ; 
tu  canto  de  Sirena,  esa  voz,  que  pierde  a 
los  dioses  y,  a  los  hombres,  es  ahora  opaca, 
a  pesar  de  su  cólera,  se  diría  que  sale  del 
fondo    de    una    tumba;     ¿tú    también    has 
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muerto?  Magdalena;  ¿ todos  hemos  muerto 
con  él?... 

y,  con  un  gesto  de  horror  loco,  apretaba 
su  cabeza,  entre  las  manos,  como  si  temiese 
ver  escapar  el  último  rayo  de  razón,  que 
brillaba  en, ella; 

yo  vivo.. .  ¿  por  qué  continúo  en  vivir?  paré- 
ceme  que  todo  el  mundo  aparta  de  mí  los  ojos 
conespanto;...  como  si  la  sombra  detodoslos 
crímenes  antiguos  pesaran  sobre  mi  cabeza ; 
perb,  todo  eso  me  sería  como  una  caricia  de 
ventura,  si  tú  me  amaras  ;  el  mundo  para  mí, 
■  reside  en  tus  pupilas  y,  en  tus  labios...  sin 
tí;  ¿existe  la  Vida?  ¿qué  es  la  Vida,  cuando 
yá  no  se  alimenta  en  ella  el  calor  de  una 
esperanza?  ¡malditos  los  ojos  que  no  ven 
ya  esa  flámula  azul,  dominando  el  horizonte! 
¿no  ves  cómo  han  cegado  los  míos?  cuando 
se  ha  visto  tan  de  cerca  el  rostro  del  Dolor, 
no  se  puede  ver  ya  nunca,  el  rostro  de  la 
Esperanza;  la  imagen  del  mundo  queda 
abolida  para  los  ojos  que  han  visto  el  Dolor, 

15 
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tan  de  cerca  como  yo  lo  he  visto,  como  lo 
veo  ahora,  como  lo  veré  más  allá  de  la 
Muerte,  porque  mi  Amor  y  mi  Dolor,  son 
uno  solo,  tienen  un  solo  nombre ;  se  llaman... 
¿cómo  te  llamas  tú?...  tengo  miedo  de  pro- 
nunciar tu  nombre,  por  miedo  de  despertar 
la  Vida,  es  decir,  el  Dolor... 

y,  se  tapaba  los  ojos,  como  para  no  ver 
algo  siniestro,  que  venía  sobre  él; 

Magdalena,  lo  miraba  cruel,  impasible, 
feliz  de  verlo  así  sufrir  con  el  alma  desga- 
rrada. 

—  Yo,  podría  irme,  poner  el  mar  entre  los 
dos ;  olvidarte  ;  pero,  eso  sería  la  muerte  de 
mi  Amor,  algo  peor  que  mi  propia  muerte  ; 
¿  para  qué  la  Vida,  sin  amarte  ?  haberme 
visto  morir  en  tu  corazón,  es  ya  mi  desgra- 
cia, verte  morir  en  el  mío,  sería  ya  el  ho- 
rror insuperable  ;  antes  morir  que  sufrirlo  ; 

—  ¿Morir  tú?  con  cien  vidas  que  tuvieras, 
no  pagarías  la  suya ;  el  cordero  ha  agoni- 
zado  sin   quejarse ;    ¿  por   qué   se  queja  el 
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tigre?  ninguna  sangre  tendrá  el  poder  de 
rescatarte,  ni  aún  la  del  Justo,  que  ha 
muerto  por  tu  mano  ;  aun  me  parece  oir  su 
voz,  en  tanto  que  agonizaba  diciendo  desde 
lo  alto  de  su  cruz;  «  Perdónalos,  Padre  mío, 
porque  no  saben  lo  que  hacen. »  ;  ese  Perdón, 
no  caerá  sobre  ti,  porque  tú...  tú,  sí  sabes 
lo  que  has  hecho  ; 

—  El  Perdón  de  Jesús,  ni  lo  quiero,  ni  me 
importa;  es  el  tuyo  el  que  quiero,  Magda- 
lena. 

—  Si  por  no  perdonarte  hubiera  de  per- 
der la  Vida,  mil  veces  moriría;  si  mí  cora- 
zón, llegara  a  sentir  piedad  por  ti,  me  arran- 
caría el  corazón,  de  vergüenza  de  tenerlo 
tan  miserable  y,  tan  ruin...  vete,  vete,  lejos 
de  mí,  que  mis  ojos,  na  se  deshonren  con 
mirarte  ;  que  mis  oídos  que  oyeron  sus  últi- 
mas palabras,  no  se  desgarren,  oyendo  las 
tuyas,  de  asesino;  ¡vete! 

y,  extendía  su  mano  convulsa,  como  una 
garra  devastatriz,  pronta  a  desgarrarlo;  el 
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furor  la  cegaba ;  una  fiebre  homicida  le  sa- 
cudía el  cuerpo;  parecía  haber  algo  de  sa- 
grado, en  aquella  mano  trágica,  que  amena- 
zaba; 

Judas,  retrocedía,  de  rodillas,  como  había 
avanzado; 

—  Magdalena;  nada  es  irreparable,  ni  el 
Crimen;  yo,  rescataría  la  pena  que  te  he 
hecho,  dándote  mi  vida  ; 

■ —  ¿Morir,  tú?...  tú  no  tienes  valor  para 
eso;  ..  mis  ojos  seráti  bastante  desgracia- 
dos para  cerrarse,  sin  haber  visto  tu 
cuerpo,  oscilando  del  palo  de  una  horca, 
que  es  la  muerte  reservada  a  los  traidores  ; 
pero,  esa  aurora  de  ventura  no  lucirá  sobre 
mi  Vida;  ¿tú  morir?  ¿tú?  eres  demasiado 
infame  para  eso; 

Judas,  se  irguió  ante  tanto  insulto,  y,  se 
puso  de  pie  ; 

—  ¿Tanto  placer  te  daría  mi  muerte? 

—  Tanto,  como  el  horror  que  siento  de 
mirarte ; 
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—  ¿Crees  que  tengo  miedo  a  la  Muerte? 
¿  dónde  se  hallaría  un  sepulcro  más  profundo, 
que  aquel  al  cual  me  ha  condenado  tu  des- 
precio?... Si  tanto  placer  te  habría  de  causar 
mi  Muerte,  yo  te  la  ofrecería,  como  una  flor ; 
y,  moriría  feliz,  si-  supiese  que  habías  de 
amortajarme  con  un  beso,  y,  harías  a  mi 
cuerpo  un  sudario  de  lágrimas... 

—  ¿  Amortajarte  ?  el  olvido  misericordioso, 
que  envuelve  todos  los'  muertos,  no  querrá 
hacerlo  contigo  ;  la  tumba  mismaj  no 
querrá  de  ti ;  la  tierra  te  arrojará  de  su  seno, 
y,  los  lobos  que  te  devoren,  morirán  de  su 
manjar... 

—  Magdalena...  ¿qué  sonido  fúnebre 
tienen  tas  palabras?...  ¿me  ordenas  mo- 
rir?... antes  que  tú,  mi  Padre  exasperado, 
me  había  dicho  hablando  del  proceso  del 
Cristo;  «  ve  y,  ahórcate  de  un  brazo  de  su 
cruz  »  ;  y,  mi  Madre,  al  verme,  ocultando  su 
rostro  éntrelas  manos,  murmuró,  con  un  pia- 
doso horror  ;  «  ¿aun  vives,  hijo   mío?  ¿aun 
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vives?  »  y,  yo,  vivía  para  ti,  vivía  por  ti;  la 
esperanza  de  reconquistar  tu  Amor,  me 
sostenía;...  y,  persistes  en  negármelo... 
¿por  qué  la  tierra  maléfica  tarda  en  devo- 
rarme? ¿por  qué? 

y,  su  voz  se  extinguió  en  un  sollozo, 
como  una  llama  en  el  viento  de  la  Noche... 

' —  ¿Por  qué?  dijo  Magdalena,  impla- 
cable; porque  como  a  todos  los  asesinos,  te 
ha  sobrado  valor  para  matar,  y,  te  falta 
valor  para  morir... 

—  ¿Tú  lo  ordenas?  Magdalena,  ¿tú  lo 
ordenas?... 

—  Si  mi  deseo  fuera  un  rayo,  tú  serías 
ya  un  puñado  de  cenizas;  si  la  Muerte  hu- 
biese de  arrebatarte  ante  mis  ojos,  yo  besa- 
ría agradecida,  el  rostro  de  la  Muerde  ; 

—  ¿Serías  feliz,  si  yo  muero? 

.  —  Sería  feliz,  teniendo,  tu  cabeza  cortada, 
sobre  mis  rodillas,  como  una  cesta  de  flores, 
para  arrojarla  después  a  los  cerdos  de  la 
piara; 
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—  Tu  odio  es  bello,  a  fuerza  de  ser 
enorme... 

—  No  tan  enorme,  como  el  horror  que 
siento  del  Amor  que  te  inspiré... 

Judas,  la  miró  fijamente,  tenazmente, 
como  si  siguiese  el  vuelo  de  una  alucinación 
bajo  el  gran  cielo  nocturno... 

—  ¿Por  qué  eres  tan  bella  y,  tan  per- 
versa?... los  pecados  han  llovido  sobre  tu 
cabeza  como  una  lluvia  de  pétalos  perfuma- 
dos y  la  han  embellecido;  tu  infamia  es  ra- 
diosa, como  una  aureola ;  siembras  la 
muerte,  como  si  fuesen  las  semillas  de  un 
rosal;...  y,  tu  mano  pálida  no  tiembla;... 
¿no  tienes  pues  conciencia,  de  tu  crimen? 
¿quién  mató  al  Cristo?  ¿quién?  tú;  tú,  que 
no  quisiste  salvarlo,  es  decir  que  no  qui- 
siste abandonarlo ;  tú  apagaste  con  tus  be- 
sos su  aureola  de  dios,  porque  todos  lo 
abandonaron  por  tu  causa;  tú  vertiste  su 
sangre  de  hombre,  porque  no  lo  abandonaste 
para  salvarlo;...   y,  esa  sangre,  no  se  hace 
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roja,  cayendo  sobre  tu  cabeza,  se  hace 
blonda,  como  una  catarata  de  luz,  y,  se 
une  en  un  solo  resplandor,  con  tu  cabellera 
de  Sol;  ¡qué  bella  eres  así,  bañada  por  la 
sangre  del  Cristo!...  ¡qué  bella  eres  en  esa 
aurora  roja,  que  baja  del  Góigotha,  sobre 
ti;  el  Crimen  centuplica  tu  belleza,  el  Cri- 
men te  hace  augusta;  el  Crimen  te  hace  mi 
hermana;  tú  has  matado  al  Cristo;  yo,  he 
matado  al  Cristo ;  somos  dos  asesinos  ; 
¿qué  me  reprochas? 

—  Cállate,  cállate,  el  deseo  de  vivir  te 
hace  tres  veces  cobarde;  anda,  anda  lejos  de 
mí,  y,  que  el  río  del  Olvido,  te  lleve  en  sus 
ondas  sin  rumores... 

—  Magdalena,  todo,  hasta  tu  insulto,  me 
es  dulce^  como  un  bálsamo ;  habla,  Magda- 
lena, habla  ;  quiero  oii'  la  música  de  tu  voz, 
suave  como  el  murmullo  de  un  arroyo,  que  co- 
rriera por  cerca  de  mi  tumba;  tu  corazón, 
hecho  de  mármol,  es  sin  embargo,  tiernoy  cá- 
lido como  el  pecho  de  un  pichón  ;...  ¿me odias? 
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bendito  sea  tu  odio,  porque  por  él,  vivo  en 
tu  corazón;  en  ese  corazón,  que  fue  todo  mío, 
y,  de  donde  fui  proscrito ;  tal  vez  el  río  de  la 
Piedad,  surja  un  día  en  él,  para  correr,  sobre 
mi  recuerdo,  sobre  mi  Amor,  sobre  nuestro 
Amor,  que  fué  tan  grande,  y  tan  fatal... 

y,  extendiendo  el  brazo,  amenazante  y, 
destructor,  hacia  la  cruz  lejana,  donde  había 
muerto  el  Cristo,  le  decía  : 

—  ¡Ah  loco  miserable  y,  pérfido!...  tú 
mataste  mi  ventura,  y,  yo,  te  he  matado  sin 
matar  mi  pena ;  tu  sangre  no  es  bastante 
a  calmar  mi  sed,  ni  a  ahogar  mi  odio ;  si 
mil  vidas  tuvieras,  mil  te  arrancara;  si  mil 
veces  resucitara,  mil  veces,  volviera  a  cla- 
varte sobre  la  Cruz;  ¡qué  dulce  es  tu  san- 
gre, cayendo  sobre  mis  labiosl  ¡qué  lumi- 
nosa es  la  silueta  de  tu  cruz^  iluminada  por 
el  odio  de  mis  ojos !  el  Orgullo  de  haberte 
matado  me  oculta  el^mundo  y,  vuela  en  mi 
coríizón,  como  un  pájaro  de  fuego  ;  te  he 
vencido  Galileo  ;  te  he  vencido... 
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y,  calló; 

el  nudo  cruel  de  la  cólera ,  parecía  apre- 
tarle la  garganta... 

y-,  luego,  continuando  su  monólogo  con  el 
ajusticiado  de  la  cruz,  dijo  : 

—  ¿Te  he  vencido?...  sí;  en  todas  partes, 
menos  en  ese  corazón  de  mujer;  te  he  des- 
terrado del  mundo,  y,  no  He  podido  deste- 
rrarte de  ese  corazón  de  mujer;  he  podido 
matarte  sobre  una  cruz,  y,  no  he  podido  ma- 
tarte, en  ese  corazón  de  mujer ;  allí  reinas 
como  soberano,  y,  allí  arraigas  por  la 
muerte ;  yo,  te  he  matado,  y,  tú  me  matas 
también;  es  a  causa  de  ti  que  yo  voy  a  mo- 
rir; a  causa  del  Amor  que  me  robaste; 
¡Venciste,  Galileo!  ¡Maldito  seas! 

y,  sin  volver  los  ojos  hacia  Magdalena, 
que  para  no  verlo,  ocultaba  el  rostro  entre 
las  manos,  se  perdió  detrás  de  los  olivos  más 
cercanos ; 

con  la  agilidad  de  un  felino,  se  le  vio 
trepar  a  aquel  que  cubría  con  su  sombra  a 
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Magdalena,  que  sin  apercibirse  de  su  au- 
sencia, yacía  inerte,  el  rostro  entre  las  ma- 
nos, como  herida  de  estupor; 

de  súbito,  se  vio  su  cuerpo,  lanzarse  en  el 
vacío  ;..^ 

sus  pies,  tocaron  los  hombros  de  la  Peca- 
dora; 

después,  la  rama  del  árbol  lo  levantó, 
pendiente  de  la  soga  que  lo  estrangulaba... 

al  contacto  de  aquellos  pies,  Magdalena, 
amedrentada,  levantó  la  cabeza,  y,  vio  algo, 
como  la  sombra  de  un  pájaro  enorme,  osci- 
lando sobre  ella... 

después,  vio  el  balanceo  violento  y,  los 
movimientos  últimos  de  un  cuerpo  que  se 
agitaba  en  el  vacío... 

—  ¡Judas!  ¡Judas!... 

gritó  tomada  de  un  pánico  horrible... 

y,  apartándose  del  árbol  fatal,  quedó  como 
hebetada,  lejos  del  contacto  del  cadáver 
cuya  oscilación,  disminuía  lentamente... 

miró  a  lo  lejos,  la  cruz,  donde  el  cuerpo 
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de  Jesús,  pendía,  como  una  masa  san- 
grienta ; 

y,  miró  cerca  el  cadáver  de  Judas,  pen- 
diente del  Árbol,  como  un  harapo ; 

ambos  habían  muerto  por  su  Amor... 

de  lejos,  parecían  mirarla  los  ojos  tristes 
de  Jesús,  a  quien  no  había  querido  sal- 
var.., 

de  cerca,  la  miraban  los  ojos  exorbitados 
de  JudaSj  a  quien   no   había  querido  amar : 

a  dondequiera  que  dirigiese  su  mirada, 
no  veía  sino  la  Muerte,  sembrada  por  su 
amor... 

tomada  de  un  espanto  loco,  no  tuvo 
fuerza  de  huir,  se  acostó  por  tierra,  y,  se 
cubrió  con  el  manto  de  sus  cabellos,  ocul- 
tando el  rostro,  contra  el  suelo,  como  para 
no  ver  ese  jardín  de  ipuerte,  que  sus  ojos 
habían  sembrado... 

en  la  noche  lívida,  la  sombra  del  crucifi- 
cado y,  la  del  ahorcado,  parecían  mirarse 
ferozmente    en  las  tinieblas,  por  sobre   el 


LA  TRAGEDIA  DEL  CRISTO  237 

cuerpo  inánime  de  la  mujer  que  los  había 
perdido... 


Sonó  en  los  aires  una  canción  gozosa,  y, 
el  eco  de  una  voz  juvenil,  llenó  el  huerto 
solitario... 

era  un  canto  de  Amor  y,  de  lascivia,  que 
despertó  los  pájaros  en  su  nido,  y,  llenó  de 
un  rumor  de  primavera,  el  huerto  mudo, 
lleno  con  el  horror  de  la  tragedia; 

por  entre  el  ramaje  obscuro,  se  vio  apa- 
recer la  silueta,  alta  y,  esbelta,  de  un  joven 
centurión,  casco  reluciente  y,  armadura  li- 
gera, feliz,  del  ritornelo  que  cantaba  j 

los  ramajes  se  apartaban  dóciles,  como 
para  dejar  pasar  su  juventud,  alegre  y  ra- 
diosa ; 

de  súbito,  sus  pies,  tropezaron  con  algo; 

era  el  cuerpo  de  Magdalena ; 

viendo  que  era  un  cuerpo  humano,  dijo  : 
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—  ¿Quiéa  eres?...         _ 
Magdalena,  alzó  la  cabeza  deslumbrante^ 

y,   como  si  saliese   de  un  sueño,  o  respon- 
diese a  la  propia  voz  de  su'  corazón,  dijo  : 

—  ¿Yo?...  yo,  soy  un  sexo  que  llora; 

—  Un  sexo  bello,  dijo  el  soldado'  vién- 
dola tan  hermosa,  y,  acariciándole  el  men- 
tón; ¿no  sabes  que  nosotros,  los  hombres 
jóvenes,  somos  hechos  para  consolar  el  sexo 
de  la  mujer  que  llora? 

Magdalena,  lo  miró  extasiada,  y,  lo  halló 
bello;  bello,  como  un  Apolo,  con'sus  formas 
atléticas,  con  su  rostro  imberbe,  bajo  el 
casco  dorado,  las  alas  de  cuya  águila  pare- 
cían acariciarlo,  como  dos  manos  de  mu- 
jer... 

y,  sonrió... 

volvió  a  mirar  a  un  lado  y,  a  otro,  y, 
el  horror  de  sus  visiones  reapareció  en 
ella. 

asaltada  de  un  verdadero  espanto  sin 
amor,  y,  apoyándose  en  la  mano  del  Gen- 
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turión,  como  si  buscase  en  él,  un    auxilio 
gimió  cerrando  los  ojos... 

—  La  Muerte,  la  Muerte,  ¿no  veis  la 
Muerte  por  todos  lados  ?  yo,  quiero  huir  de  la 
Muerte; 

y,  señaló  con  el  dedo  el  cadáver  de  Judas, 
que  oscilaba, 

el  centurión  lo  miró  con  desprecio, 

—  ¿Algún  otro  ladrón?  hoy  han  ajusti- 
ciado tres ; 

y,  mostró  las  cruces  sobre  el  monte  cer- 
cano... 

—  No  sé,  no  sé,  dijo  Magdalena,  ponién- 
dose en  pie,  ayudada  por  el  centurión. 

—  La  Muerte  es  triste  !... 

—  ¿Quieres  huir  de  la  Muerte?  ven  con- 
migo hacia  la  Vida,  hacia  el  Amor. 

—  ¿El  Amor? ¿el  Amor?  di^'o  ella,  como 
si  ensayase  la  música  de  una  canción,  recien- 
temente interrumpida, 

—  El  Amor,  el  Amor,  que  es  la  Vida, 
dijo  él,  ciñéndole  el  talle,  con  el  brazo... 
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—  Bella  es  la  Vida ;  bello  es  el  Amor,  dijo 
ella  en  voz  alta,  como  para  darse  cuenta  de 
que  vivía... 

y,  su  voz  hizo  temblar  los  muertos  que 
pendían  lívidos  bajo  la  Noche... 

—  Bello  es  el  amor,  dijo  él,  cantando  en 
baja  voz  el  ritornelo  interrumpido... 

—  El  Amor  es  la  Vida... 

—  ¡Viva  la  Vida!... 

—  ¡  Viva  el  Amor ! . . . 

y,  ella  se  dejó, llevar  por  el  brazo  del  nuevo 
amante,  que  aparecía  en  su  camino,  como 
surgido  de  la  tumba  de  los  otros  dos... 

—  ¡Vivaba  Vida!.  . 

—  ¡Viva  el  Amor!... 

y,  enlazados  por  el  talle,  entraron  en  el 
bosque... 

se  alejaron  lentamente,  y,  en  la  penumbra 
densa,  no  se  vio  ya,  sino  la  cabellera  de 
Magdalena,  que  extasiada  miraba  al  cielo  y, 
al  rostro  de  su  nuevo  Amor,  como  si  los 
hubiese  visto  ambos  por  la  primera  vez ; 
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y,  parecía  que  del  brazo  del  mancebo,  se 
desprendiese  un  río  de  oro,  sobre  la  Noche ; 

el  mismo  viento  que  besábala  cabellera  de 
astro,  balanceaba  el  cuerpo  de  Judas,  e  iba 
a  besar  los  labios  de  Jesús... 

la  pareja  se  perdió  en  el  bosque  odo- 
rante ; 

se  apagó  el  eco  de  la  canción ; 

y,  bien  pronto,  no  se  oyó  en  la  soledad, 
sino  el  ruido  de  un  beso...  y,  otro  beso...  y, 
otro  beso... 

j  Alma  de  Mujer!... 


FIN 
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